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PRIMERA PARTE 
 
 
 

EL TERROR EN LA PROVINCIA DE 
PONTEVEDRA 

  
 

 
Y O  E S T A B A  A L L Í  

 
 
 

A las once y media de la mañana del lunes se echó la tropa a la calle. Era 
sólo un piquete de Infantería al mando del capitán don Antonio Carreró Vergés. 
Salió del cuartel de la calle del Príncipe. En aquellos momentos las calles 
céntricas de Vigo estaban en plena ebullición. De los barrios apartados afluían al 
centro en oleadas millares de obreros que abandonaban el trabajo secundando la 
orden de huelga general dada por las organizaciones sindicales aquella misma 
mañana como protesta contra la sublevación militar de África de la que sólo se 
tenían entonces vagas y contradictorias noticias.  

Al aparecer los soldados, la muchedumbre les envolvió rápidamente 
vitoreando a la República. Muchos, levantaban el puño cerrado y gritaban: "¡U. H. 
P.!" .Los soldados, aturdidos primero por aquella avalancha humana y 
entusiasmados después por los vítores y los aplausos del gentío estacionado en 
las aceras, vitoreaban también a la República y vitoreándola siguieron dócilmente 
a su capitán que echó a andar por la calle de Colón abajo silencioso y huraño, sin 
volver atrás la cabeza, como si no quisiera enterarse de lo que a sus espaldas 
sucedía. Tras él iba el pelotón de soldados, entre cuyas filas se había metido la 
gente del pueblo. Los vítores a la República salían unánimes de las gargantas de 
los soldados y los obreros. Estos levantaban el puño además y, poco a poco, 
algunos soldados, recelosos al principio, lo alzaron también a espaldas de su 
capitán que marchaba impenetrable y hostil a la cabeza de aquella inusitada 
manifestación popular que había venido a contrariar sus designios. El pueblo 
fraternizando con los soldados en las calles era una contingencia que no estaba 
prevista en sus planes. Varias veces intentó, sin conseguirlo, deshacer el estrecho 
abrazo de la multitud con los soldados. Sintiéndose imponentes para arrancarles 
de los brazos del pueblo, en los que de tan buena gana se habían echado, el 
capitán Carreró guió a sus soldados por las calles de Vigo y tuvo que resignarse a 
seguir al frente de aquella jubilosa manifestación de entusiasmo republicano a la 
que se iban uniendo millares y millares de seres que enronquecían vitoreando a 
la República y a sus tropas como sí con aquellas aclamaciones quisiesen conjurar 
el peligro difuso que les amenazaba. El capitán, sin desconcertarse, seguía el 
rumbo que iban tomando los acontecimientos y acechaba la ocasión de torcerlo.  

Carreró era un hombre fuerte y audaz que se hallaba íntimamente resuelto 
a cumplir su cometido sedicioso. Se había comprometido con el comandante de la 
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plaza, don Felipe Sánchez, un hombrezuelo astuto, a secundar la sublevación 
militar, apoderándose de la plaza de Vigo mediante un golpe de mano audaz. La 
proclamación del Estado de Guerra era el trámite previo y decisivo. A proclamarlo 
había salido el capitán Carreró con aquel pelotón de soldados que no sabían a lo 
que les llevaban y que, cándidamente, vitoreaban a la República que iban a 
derrocar y se abrazaban al pueblo que debían haber ametrallado. La multitud 
hervía amenazadoramente en torno y se apretada instintivamente contra los 
soldados. El capitán, con el gesto duro y las mandíbulas encajadas, avanzaba 
impertérrito, mientras en sus oídos zumbaban las aclamaciones entusiásticas 
mezcladas con algún que otro muera amenazador que no le hacía pestañear. 
Carreró sabía que tenía que torcer violentamente la voluntad de aquella gran 
masa humana sin más apoyo que el de sus dos docenas de soldados, pasados ya 
espontáneamente al enemigo. Sabía también que no podría esperar refuerzos. La 
guarnición de Vigo era en aquellos momentos de poco más de trescientos 
hombres que el comandante Sánchez temeroso, había colocado estratégicamente 
en los alrededores de la Comandancia para defenderse contra un posible asalto. 
Casi toda la oficialidad se había desentendido de la proyectada rebelión y 
prudentemente, para no verse comprometida se había quitado de enmedio. Con el 
apoyo de los paisanos no había que contar. Fascistas no había en Vigo. Los 
jóvenes reaccionarios de la J. A. P. eran cobardes y no saldrían a la calle mientras 
la tropa no les hubiese sacado las castañas del fuego ...  

Pero Carreró seguía mirando desdeñosamente la ebullición de aquella 
muchedumbre sin armas, a la que desde el fondo de su alma de militar 
despreciaba como si fuese ganado. El piquete de soldados, guiado por él y 
seguido por la multitud, avanzó por la calle de Colón y luego por la de Policarpo 
Sáenz hacia la Puerta del Sol. A medida que el pelotón avanzaba, la multitud iba 
volviéndose más recelosa de las intenciones de la tropa, no obstante los vítores 
ingenuos de los soldados. Los gritos amenazadores rnenudeaban. Algunos grupos 
intentaron, incluso, cortar el paso al piquete. Empezaron a sonar las voces de: 
"¡Traidores! ¡Traidores!" Los soldados seguían, no obstante, levantando el puño de 
buena fe y abrasándose cordialmente a los paisanos. Al llegar a la Puerta del Sol 
creció el desconcierto. El capitán dió el alto a la tropilla, y la muchedumbre que 
siguió avanzando se precipitó sobre los soldados, intentando arrastrarles en sus 
oleadas. La fricción de la tropa con la multitud había comenzado. Al principio, los 
soldados, temerosos y aturdidos, resistieron pasivamente a la presión de la 
muchedumbre, pero automáticamente se encontraron luchando a brazo partido 
con ella. El capitán aprovechó aquellos críticos instantes para ordenarles que 
despejasen violentamente si no querían ser agredidos. Hubo un momento de 
estupor. Los paisanos, rechazados a viva fuerza, formaron un estrecho círculo en 
torno al piquete. Se produjo en la muchedumbre un movimiento moroso de 
contracción. La distancia entre la tropa y el pueblo se había restablecido. Los 
soldados  veían atónitos cómo súbitamente se alzaba contra ellos la hostilidad de 
la masa humana que segundos antes les aclamaba, y se pusieron en guardia, 
amenazadoramente. Los gritos de "¡Traición! ¡Traición!" salían ya de todas las 
gargantas y algunas piedras cruzaron el aire buscando la cabeza de los militares. 
La situación había cambiado como por encanto. Todavía un soldado se atrevió a 
gritar "¡Viva la República!", pero un rabioso clamor de la multitud rechazó aquel 
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cándido viva. El capitán Carreró avanzó entonces, sacó el bando de proclamación 
del Estado de Guerra y se dispuso a leerlo. 

Su voz cortaba el silencio dramático que se hizo en las primeras filas 
mientras, a lo lejos, gruñía sordamente la multitud exasperada En, aquel crítico 
instante dos hombres, jóvenes, fuertes y con ademán resuelto se desgajaron de la 
multitud y se acercaron amenazadores a Carreró. Uno de ellos echó la garra al 
bando, se lo arrancó de entre las manos al capitán y lo hizo trizas mientras el 
otro gritaba "¡Mueran los traidores! ¡U. H. P.! ". El capitán se revolvió furioso. En 
aquel instante un impulso gigantesco de la masa humana precipitó sobre el 
piquete a los que estaban delante. Los soldados atemorizados se echaron los 
fusiles a la cara. 

 -¡Fuego! - gritó Carreró con voz sorda de rabia.  
Y para dar ejemplo a sus hombres y provocar lo irreparable, empuñó su 

revólver y disparó a bulto contra la barrera humana que le cercaba. Sonó una 
descarga. Se vió como algunos hombres heridos a quemarropa se desplomaban 
aquí y allá. La multitud apiñada al desperdigarse dejó rodar por tierra a los que al 
ser heridos habían quedado sostenidos por la compacta masa de humanidad que 
formaban los manifestantes. Cada bala de los mausers había ensartado, 
traspasándolos, ocho o diez cuerpos. Millares de seres corrieron hacia las 
bocacalles, gritando desesperados. "¡Armas! ¡Armas! "  

En toda aquella muchedumbre, contra la que los soldados tiraban a 
mansalva, hubo escasamente media docena de pistolas que respondieron a las 
descargas cerradas del piquete. Aquellos tiros aislados y sin ninguna eficacia 
sirvieron únicamente para que el capitán Carreró azuzase a sus hombres y las 
descargas de fusilería, continuas, se cebasen en la muchedumbre arremolinada 
por el terror.  

Yo, corrí como todos, viendo caer asesinados por la espalda a los que a mi 
lado corrían. Iba ya lejos, a la altura del Café Moderno y del Club Náutico, 
cuando aún nos perseguían las rociadas de balas. A la puerta del Café Moderno 
vi caer junto a mí a algunos curiosos que se asomaban a ver lo que sucedía. En la 
Puerta del Sol y en las calles adyacentes quedaron tendidas más de cien 
personas. Uno de los que yo mismo vi caer mortalmente herido fué Diego Lence, 
un muchacho republicano, al que le atravesaron el pecho de un bayonetazo. 
También vi caer heridos a un capataz del muelle llamado Taboada y a un 
chiquillo de diecisiete años apellidado Domínguez. Estos dos se libraron aquel día 
de la muerte para caer vilmente asesinados más tarde. El capitán Carreró, 
cumplida su hazaña de fusilar impunemente a la muchedumbre que vitoreaba a 
la República, volvió triunfante a la Comandancia y saludando orgullosamente a 
su jefe le comunicó: 

 - Las órdenes de V.E. han sido cumplidas.  
El capitán Carreró -grande, gordo, bestial- y el comandante Sánchez -

raquítico, grotesco, astuto- se abrazaron satisfechos de seguro. Aquellos dos 
hombres ejemplares habían comenzado la obra civilizadora de la redención de 
Galicia.  
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MALAS ARTES 
 
 
 
El comandante don Felipe Sánchez es un vejete ladino que había facilitado 

taimadamente con sus malas artes la faena del capitán Carreró. Ya el domingo, 
mientras las organizaciones obreras y los leaders del Frente Popular estuvieron 
perdiendo el tiempo en estériles discusiones, el astuto comandante procuró no 
perder el suyo. A medio día mandó llamar a la comandancia al capitán jefe de los 
Guardias de Asalto. Este, receloso de la intempestiva llamada del comandante de 
la plaza, se presentó antes en el Ayuntamiento y dijo al alcalde, señor Martínez 
Garrido: 

- Tengo sesenta guardias y noventa fusiles a disposición de las autoridades 
legítimas de la República por si los militares de la guarnición de Vigo 
intentan sublevarse.  

El alcalde, optimista, le contestó que no pasaría nada y que su generoso 
ofrecimiento no sería necesario. 

 -Le advierto - agregó el capitán - que el comandante militar de la plaza me 
ha mandado llamar. ¿Qué debo hacer?  

-Vaya usted tranquilo. Los militares no se atreverán a sublevarse. 
Contarnos con el pueblo en masa. 

El capitán de las fuerzas de Asalto tuvo que rendirse ante la confianza que 
manifestaba el alcalde. Desconfiando, sin embargo, de las consecuencias que 
pudiese tener la llamada del comandante, previno a uno de sus tenientes.  

-Si pasadas dos horas no he regresado de la Comandancia te echas a la 
calle con toda la fuerza disponible.  

Cuando el capitán de Asalto se presentó ante el comandante Sánchez, éste 
le preguntó cuál era su disposición de ánimo ante los acontecimientos. 

-Sirvo realmente al Gobierno de la República - contestó el capitán con 
firmeza.  

-Nuestro movimiento es republicano - insistió el comandante.  
-Para mí la República está representada por su gobierno legítimo. 
 -¡Es lástima!  ¡Es lástima! -le contestó el comandante. - Si es así no podré 

dejarle salir de aquí. ¡Queda usted arrestado!  
El capitán de Asalto quedó prisionero y aguardó inútilmente la llegada de 

sus subordinados que debían ir a libertarle. Un sargento de la Guardia de Asalto 
que se hallaba en complicidad con los militares rebeldes, apenas fué arrestado el 
capitán, comunicó al teniente que el propio capitán le llamaba para que se 
presentase también en la Comandancia. Cayó el teniente en el lazo y fue 
igualmente aprisionado. Los sesenta guardias, privados así de sus jefes no se 
movieron ya.  

El comandante Sánchez iba desmontando arteramente los resortes del 
mando republicano.  
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SINRAZON 
 
 
Aquellos dos hombres siniestros, el comandante Sánchez y el capitán 

Carreró, con un puñado de soldados sumisos, pudieron hacerse dueños de Vigo y 
extender luego la sublevación por toda la provincia de Pontevedra, más que por la 
astucia y el coraje que desplegaron, por una circunstancia que debió ser loable y 
resultó funesta: la firme, la heroica resolución de ahorrar al pueblo gallego el 
derramamiento de sangre, que mantuvieron hasta el último instante los 
dirigentes de los partidos políticos de izquierda y de las organizaciones 
proletarias.  

Mienten los militares rebeldes cuando dicen que tuvieron que reprimir, 
ahogándolo en sangre, un movimiento desencadenado por los partidos políticos y 
los sindicatos obreros. Los dirigentes de estas organizaciones se opusieron en 
todo momento a dar armas al pueblo para que luchase revolucionariamente 
contra los sublevados. Este fue el gran error que cometieron; el error de tener 
piedad del pueblo al que no quisieron lanzar a pecho descubierto contra las 
ametralladoras del ejército. 

Quiero decirlo y demostrarlo de manera terminante antes de entrar en el 
relato de lo que ha sido “el terror blanco" en Galicia. En Vigo, como en casi todas 
las ciudades gallegas, los hombres de izquierda y los leaders proletarios no 
hicieron nada, absolutamente nada, que pudiera ser invocado como justificación 
o disculpa de las feroces represalias que se tomaron luego. Si alguna resistencia 
se opuso a los rebeldes fue el pueblo mismo espontáneamente y sin armas quien 
la emprendió. Los rebeldes se han cebado en la carne de los dirigentes 
republicanos y socialistas asesinándoles una por uno, a ellos y a sus familias, sin 
el menor pretexto, sin la más mínima e insignificante razón, sin más causa ni 
motivo que el dar satisfacción a sus criminales instintos.  

No es que los hombres del Frente Popular se atemorizasen y entregasen al 
pueblo atado de pies y manos a sus verdugos para salvar así sus vidas. Es que 
creyeron hasta el último instante que contaban con la lealtad de las fuerzas de 
orden público, la Guardia civil y la Guardia de asalto que les habían dado 
prendas firmes de adhesión a la República y, por mantenerse dentro de la más 
estricta legalidad, se resistieron a dar armas al pueblo. Si se las hubiesen dado, 
la rebelión militar hubiese sido totalmente vencida en veinticuatro horas. No 
quisieron hacerlo. Con sus vidas lo han pagado inexorablemente.  

El domingo 19 de julio se celebró en la Casa del Pueblo de Vigo una 
reunión de todas las organizaciones obreras que duró hasta las dos de la 
madrugada. Si de aquella reunión la población obrera hubiese salido con armas 
los rebeldes hubiesen sido derrotados fácilmente. La guarnición de Vigo no 
llegaba a cuatrocientos hombres, los oficiales comprometidos no pasaban de una 
docena. Casi toda la oficialidad se inhibió. Hubo muchos oficiales que no se 
presentaron hasta ocho o diez días después.  

Armas había. La Guardia de asalto puso a disposición del Ayuntamiento 
todas las que tenía en depósito. Había incluso varios depósitos considerables  
pero los dirigentes se negaron a repartirlas entre el pueblo. Mientras tanto 
llegaban a Vigo millares de aldeanos de toda la provincia pidiendo armas para 
poder luchar contra la sublevación. De Cangas y de otros pueblecitos de la costa 
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vi yo mismo llegar las barcas abarrotadas de luchadores del pueblo a, los que no 
se quiso proporcionar ni una pistola. En muchos pueblos, además, fueron las 
autoridades republicanas y socialistas las que enérgicamente impidieron, incluso 
con riesgo de sus vidas, los asaltos a los cuartelillos de la Guardia civil.  

La hazaña del capitán Carreró fusilando impunemente a la multitud en la 
Puerta del Sol no hubiera sido posible si aquella muchedumbre hubiese estado 
medianamente armada. Conste así, para que pueda juzgarse exactamente la 
bestialidad de lo que vino luego.  

 
 
 
 
 

"LA RUSIA CHIQUITA" 
 
 
 
Lavadores es una curiosa aglomeración suburbana de las inmediaciones de 

Vigo, medio industrial, medio labradora, entre la ciudad y el campo, del pegujar a 
la fábrica, con todas las miserias y las tristezas de uno y otra. Es un valle 
parcelado en minúsculas propiedades rurales en el que se han formado núcleos 
de población, dos arrabales populosos, el de San Juan del Monte y el del Fragoso. 
Los hombres de Lavadores trabajan como jornaleros en la industria metalúrgica 
de Vigo. Mientras, ellos se van a las fábricas a ganarse el jornal, sus mujeres y 
sus hijos labran penosamente el pedacito de tierra que cada cual posee. Estas 
gentes, laboriosas y tenaces, se afanan durante toda su vida por defender su 
casa, su campo y su jornal contra las embestidas que les da la codicia de los 
caciques, los patronos y los usureros. Por eso, porque se defienden bravamente 
de las garras de la explotación, le llaman a Lavadores "la Rusia chiquita". El 
espíritu revolucionario de aquellas pobres gentes no va, sin embargo, más allá de 
la defensa de su libertad política, de su pequeña propiedad y de su derecho al 
jornal. Cuando estalló la sublevación militar los vecinos de Lavadores  se 
sintieron positivamente amenazados. Los señoritos de Vigo, libres de las trabas y 
cortapisas que les ponía la República, iban a caer otra vez sobre ellos. El golpe 
militar no podía tener otra significación. Y resolvieron resistirse heroicamente. 
Fué allí, en aquella aglomeración medio campesina, medio urbana, en aquel 
núcleo de pequeños propietarios que adquirían y conservaban sus propiedades 
trabajando como proletarios en la zona industrial, donde únicamente se hizo 
resistencia a la rebelión militar.  

No es cierto que ésta tuviese que luchar en las calles de Vigo para 
imponerse al fin triunfalmente. Si hubiera habido lucha en la ciudad los militares 
no hubieran vencido. En Vigo no se luchó. Después del golpe de mano del capitán 
Carreró al fusilar a mansalva en la Puerta del Sol a la multitud inerme no hubo 
en Vigo ningún intento de lucha. Las ametralladoras colocadas en los alrededores 
de la Comandancia no tuvieron que ser utilizadas para repeler ningún asalto. No 
hubo tampoco agresiones aisladas en las calles. Han pretendido los rebeldes para 
justificar la feroz represión efectuada luego que en los primeros momentos 
tuvieron que luchar heroicamente en las calles de Vigo. En sus periódicos 
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publicaron fotografías de las barricadas levantadas con los adoquines del 
pavimento en la calle Policarpo Sáenz delante de la Casa del Pueblo. No hubo 
tales barricadas. El pavimento estaba levantado, es verdad, pero era 
sencillamente porque desde hacía ya varias semanas estaban trabajando en su 
reparación las cuadrillas de obreros municipales. 

En Lavadores sí hubo resistencia y barricadas. Fue una lucha desigual y 
espantosa. Veréis cómo fue. 

Cuando la muchedumbre se dispersó aterrorizada después de la infame 
maniobra de la Puerta del Sol, muchos fugitivos se concentraron en Lavadores 
donde se sentían más abrigados y protegidos entre el humilde vecindario de aquel 
arrabal. Produjo allí tal indignación la hazaña del capitán Carreró que los vecinos 
decidieron resistir a los sublevados fuese como fuese, Durante la noche del lunes 
se alzaron varias barricadas en Lavadores las que trabajaron, tanto como los 
hombres, sus mujeres y sus hijos. El propósito era insensato porque aquellas 
gentes estaban armadas sólo con palos, picos, hoces y algunas, pocas, escopetas 
de caza, sin contar tal que otra pistola. Se decía con gran prosopopeya que había 
hasta un arma automática un soberbio fusil ametralladora que había sido cogido 
la noche antes al comandante don Alfonso Crespo que lo llevaba de ocultis 
cuando andaba en los preparativos de la sublevación; pero lo cierto fue que el 
famoso fusil automático no apareció jamás.  

La primera barricada se levantó en un lugar estratégico de Lavadores 
llamado "Los Llorones", que debía el nombre a unos grandes sauces que por allí 
había. Otra barricada se levantó en "El Calvario" y la tercera y última en "El 
Seijo", delante del Ayuntamiento y de la casa-cuartel de la Guardia civil.  

Al día siguiente, el martes, empezó la lucha. Atacaron la primera barricada 
unos sesenta o setenta soldados, en su mayor parte de cuota, al mando siempre 
del capitán Carreró. Se les hizo una encarnizada resistencia. Pero los defensores 
de las barricadas carecían, como hemos dicho, de armas eficientes y no podían 
resistir mucho tiempo. Cada vez que disparaban tenían que esconderse y tomarse 
un tiempo para cargar de nuevo sus viejas escopetas de caza mientras los 
soldados les rociaban de plomo con sus máusers. Se emplearon incluso morteros 
de trinchera para atacar la barricada. El pueblo se defendió bien, sin embargo, y 
los rebeldes no pudieron tomar ni siquiera la barricada de "Los Llorones" en 
aquellos primeros intentos.  

Cuando corrió la noticia de que los de Lavadores estaban resistiendo 
desesperadamente a la tropa sublevada comenzaron a llegar luchadores de todos 
los barrios de Vigo y de los pueblos próximos. Todos venían sin más armas que 
sus brazos y clamaban pidiendo fusiles. Llegaron de Puenteareas y La Caniza 
nutridos grupos que a todo trance quisieron tomar por asalto el cuartel de la 
Guardia civil para apoderarse de los fusiles. Los dirigentes de Lavadores y de Vigo 
no lo consintieron.  

Hubo una dramática discusión en el Ayuntamiento. El alcalde, apoyado por 
el diputado socialista don Antonio Bilbatua y varios directivos de la U. G. T. les 
disuadieron. La Guardia civil era leal a la República y hasta aquel instante había 
estado reiterando a los representantes del  Frente popular su adhesión 
incondicional al Gobierno. La Guardia civil - les decía enfáticamente el jefe del 
puesto - no se subleva nunca.  
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Mientras, como si quisiesen confirmar lo que los jefes republicanos y 
socialistas sostenían y para infundir confianza al pueblo, los guardias civiles se 
asomaban pacíficamente al balcón de su casa-cuartel, contemplando con todo 
sosiego cómo el hormigueo popular reforzaba afanosamente sus barricadas y 
hacía sus belicosos pertrechos.  

Simultáneamente comenzó el “paqueo" de los elementos reaccionarios 
atrincherados en sus casas contra los que luchaban en la calle. A orilla de la 
carretera general de Vigo había una casona grande, inmensa, la famosa Casa de 
Piedra, residencia de don Estanislao Núñez, rico industrial propietario de una 
fábrica de estampados de hojalata. Por la mañana la gente del pueblo estuvo 
recorriendo las casas en busca de armas. Un grupo estuvo en la del señor Núñez 
que se hallaba allí con dos de sus hijos y pidió que se le entregasen las armas que 
hubiera. Pareció que los dueños de la casa se allanaban, pero cuando el grupo de 
obreros salía a la calle llevándose unas inservibles escopetas, los de la casona 
atrancaron las puertas y se pusieron a hacer  fuego sobre ellos con unos rifles 
que habían tenido ocultos. Se comprobó que los agresores eran el propio señor 
Núñez y sus dos hijos, militantes fascistas. Los vecinos de Lavadores, furiosos, 
pusieron sitio a la Casa de Piedra y después de un reñido tiroteo en el que 
mataron al dueño de un balazo, asaltaron la finca y la incendiaron. A los dos 
hijos fascistas los cogieron prisioneros y se los llevaron al Club Deportivo Obrero 
de Lavadores. Al pasar por delante de un grupo nutrido de mujeres que estaban 
ayudando a fortificar las barricadas los milicianos que llevaban bajo su custodia 
a los hijos del señor Núñez se los mostraron, diciéndoles: -¡Ya son nuestros! ¿Qué 
hacemos con ellos? ¿Los matamos? -¡Soltarlos! ¡Soltarlos! gritaron unánimemente 
aquellas bravas mujeres.  

Libres los dejaron ir. Han sido después los dos más, feroces ejecutores de 
los asesinatos.  

Al día siguiente volvieron los militares al asalto de las barricadas. No 
habían podido arrastrar consigo más fuerzas y los soldados seguían siendo unos 
sesenta o setenta a lo sumo. No iba con ellos ningún paisano, ni de la J. A. P. ni 
de Falange. Pero llevaban además de los morteros varias ametralladoras con las 
que estuvieron regando de plomo a placer a los combatientes de la República 
imposibilitados de contestar adecuadamente con aquellas grotescas armas que 
manejaban. A un campesino se le reventó la escopeta y se le torció el cañón. Yo le 
ví en la barricada cuando intentaba aun seguir disparando con aquel arma que 
no podía ya herir a nadie más que a él mismo.  

Como no podían atacar de frente a las ametralladoras, los combatientes del 
pueblo distribuyeron por los tejados de las casas próximas a los que tenían las 
mejores armas de fuego. Asomando por detrás de las barricadas dejaban sus 
gorras puestas encimas de un palo para que los soldados las acribillasen. Ellos 
agazapados en los tejados, dejaban pasar las ráfagas de las ametralladoras sobre 
sus cabezas y en él breve intervalo en que permanecían silenciosas para que las 
adelantasen o las pusiesen nuevas cintas de munición, descargaban sus 
escopetas y volvían a agazaparse para poder cargarlas de nuevo. Pero, de una vez 
para otra, iban perdiendo terreno.  

Así se perdió la primera barricada de "Los Llorones". Cuando los militares 
se lanzaron al asalto de la barricada de "El Calvario" escaseaban ya las 
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municiones hasta el extremo de que era a pedrada limpia cómo los defensores del 
pueblo intentaban contenerles.  

Las bajas de los republicanos eran cada vez más numerosas. Los primeros 
heridos fueron llevados al sanatorio de Amuedo sito en "El Calvario" mismo. 
Luego hubo que llevar a los heridos a otras clínicas y farmacias de la barriada y 
finalmente tuvieron que ser encaminadas a las clínicas de Vigo, donde, 
clandestinamente ya, quisieran asistirles.  

Se perdió fatalmente también la segunda barricada y sus defensores se 
replegaron hacia la de "El Seijo", delante del Ayuntamiento, donde siguieron 
resistiendo a la desesperada.  

Pero la Guardia civil, que hasta aquel momento había permanecido 
impasible, cuando vió que los militares rebeldes habían tomado ya la primera y la 
segunda barricada, se echó a la calle y comenzó a disparar contra el pueblo por la 
espalda haciendo causa común con los sublevados a partir de aquel instante. 
Cogidos entre dos fuegos los defensores de la República cayeron acribillados en 
pocos minutos y allí terminó aquella heroica resistencia. Los que no sucumbieron 
en aquella carnicería se dispersaron. Algunos, huyeron al monte. Allí están, al 
cabo de diecisiete meses, los que han podido sobrevivir a la horrible prueba. 
Famélicos, tuberculosos, cubiertos de harapos, acosados como fieras, viviendo 
ocultos en agujeros que han hecho en la tierra con sus uñas como verdaderas 
alimañas allí están todavía los supervivientes para vergüenza de la humanidad 
civilizada.  

 
 

 
 

“Los mártires serán santos” (Castelao) 
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PRIMEROS FUSILAMIENTOS 
 
 

 
Quedó dueño y señor de vidas y haciendas el comandante de la plaza don 

Felipe Sánchez, típico militar español de mentalidad estrecha y agrios 
resentimientos, astuto, cruel con los de abajo y sumiso con los de arriba, 
reaccionario ladino que intentó medrar y hacer carrera con la República 
titulándose azañista entusiasta y luego despachado y rencoroso se unió 
celosamente a los que atentaron contra ella queriendo lavar con sangre su 
pasada claudicación republicana. Fué el mismo Gobierno del Frente Popular 
formado a raíz de las elecciones el que incautamente le destinó a Vigo quitándole 
de Asturias, donde los dirigentes socialistas habían descubierto ya la doblez y el 
falso republicanismo del comandante. Desde su despacho de la antigua 
“coronela”, en cuya fachada ondeaba todavía la bandera tricolor que no fue 
arriada hasta mediados de agosto-, el comandante Sánchez se puso a dirigir 
personalmente la feroz represión que aún ahora, al cabo de dieciocho meses, no 
ha terminado. 

La Guardia civil y los agentes de Policía comenzaron a practicar 
detenciones de dirigentes republicanos y socialistas. Algunos, como el impresor 
Botana, ni siquiera se creyeron en el caso de esconderse. El alcalde, Martínez 
Garrido, fue también detenido en su propia casa, que asaltaron los agentes del 
orden, destruyendo todo cuanto allí había. En una habitación vieron un retrato 
suyo y lo acribillaron a balazos anticipando con aquel simulacro el fusilamiento 
verdadero de que pocos días después iba a ser víctima. Aún no había falangistas 
en Vigo, pero ya iban acompañando a los mandatarios del comandante Sánchez 
algunos “simpatizantes”, por lo general, jóvenes reaccionarios que se habían 
endosado el uniforme de oficiales de complemento. Los primeros falangistas que 
hubo en Vigo fueron los delincuentes sacados de la cárcel, triunfalmente por los 
sublevados, como es de rigor en todo movimiento de rebeldía. Pero a los pocos 
días la cárcel estaba ya abarrotada aunque no de estafadores, ladrones y 
asesinos, que esos estaban dedicados a "forjar la nueva España", sino de 
honrados defensores de la libertad y de la República. Hubo que habilitar una 
nueva prisión y se utilizó el edificio del frontón, próximo al cuartel de la Guardia 
civil, en la calle María Verdiales.  

No sólo se encarcelaba a las personas significadas de los partidos políticos 
y de las organizaciones sindicales, sino también a los simples y oscuros afiliados 
o cotizantes. Comenzaron las delaciones. El solo hecho de conservar un carnet de 
un sindicato era motivo bastante para el encarcelamiento. En algunos gremios los 
obreros se resistían a volver al trabajo. Los primeros que desistieron de la huelga 
fueron los empleados de oficina; los tranviarios tardaron diez o doce días en 
prestar servicio; los trabajadores de los astilleros de Hijos de J. Barrera 
estuvieron también veintitantos días sin volver a los talleres. y los nuevos amos 
irritados, comenzaron a hacer escarmientos. El primero que fusilaron en Vigo, el 
día 5 de agosto, fué un tranviario comunista llamado Manuel del Río. Los 
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principales cargos que se le hicieron en el juicio sumarísimo que se le siguió 
fueron que se le había encontrado una pistola en el bolsillo y que había hecho un 
viaje a Rusia en unas vacaciones. Por análogas causas se condenó y fusiló junto 
con él a otro muchacho de Tuy.  

En estos primeros fusilamientos la máquina del terror no estaba bien 
montada y engrasada todavía y ocurrió que el oficial encargado de mandar el 
piquete de ejecución, un alférez de complemento llamado José Curbera, sintió 
repugnancia a cometer aquellos asesinatos evidentes y se negó a cumplir la 
misión que se le había encomendado alegando que sus sentimientos 
humanitarios y cristianos se lo impedían. Cuando el turbado alférez se presentó 
al capitán Carreró éste se puso furioso, le insultó violentamente y le hizo arrestar. 
La dificultad  se resolvió en el acto. Se presentaron como voluntarios para 
mandar el piquete de ejecución dos hijos del capitán Canella, Guillermo y 
Leopoldo, ahijado este último del obispo de Madrid-Alcalá. Guillermo, que es en la 
actualidad médico de Regulares, fué el que tuvo el honor de dar el tiro de gracia a 
aquellas dos primeras víctimas del terror blanco. El caso del alférez Curbera no 
se repetiría.  

 
 
 

ESCARMIENTO Y VENGANZA 
 
 
 
Con las primeras redadas de detenidos se hizo una selección de las figuras 

republicanas y socialistas más destacadas y populares de Vigo, que fueron 
encausadas y sometidas a un Consejo de Guerra. Se dijo primero que éste sería 
ordinario, pero luego se convirtió en sumarísimo por orden venida de la Coruña y 
ajena en absoluto a la índole de los supuestos delitos y a la situación de la plaza 
en aquellos momentos en los que la calma era absoluta. El terror blanco 
comenzaba de arriba abajo y era decretado de "orden superior".  

Casi todos los encartados habían sido detenidos en sus casas como hemos 
dicho y cuando ya había cesado toda resistencia armada a la rebelión, si puede 
decirse que en algún momento hubo verdadera resistencia armada. Aquellos 
hombres no se creyeron en el caso de tener que ponerse en salvo. Habían 
impedido la insurrección de las masas y se habían negado a armar al pueblo. 
Estuvieron hasta el último instante al lado del gobierno legalmente constituido y 
cuando se les presentó la trágica alternativa de ceder a la violencia o provocar 
una violencia mayor no se atrevieron a cargar sobre sus hombros con tamaña 
responsabilidad y se dieron por vencidos. Acaso no habían hecho todo lo que 
debieron hacer para cerrar el paso a la rebeldía, pero, en cambio, habían evitado, 
creían ellos el derramamiento de sangre. Sabían que su lealtad republicana y su 
fe socialista serían castigadas por los rebeldes. pero ¿cómo podía nadie imaginar 
la saña feroz conque iban a ser llevados a una muerte que era más que una 
ejecución un asesinato. Ante el Consejo de Guerra sumarísimo comparecieron las 
siguientes personas:  

 
Don Enrique Martínez Garrido, alcalde de Vigo e industrial.  
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Don Antonio Bilbatua Zubeldia, diputado a Cortes y oficial de Telégrafos.  
Don Ignacio Seoane Fernández, diputado a Cortes y panadero.  
Don Apolinar Torres, presidente de la Casa del Pueblo y maestro nacional.  
Don Ubaldo Gil Santostegui, médico.  
Don Enrique Heraclio Botana, impresor.  
Don José Antelo Conde, industrial. 
Don Ramón González Brunet, funcionario de la secretaría de la Casa del 

Pueblo.  
Don Pastor Rodríguez, comerciante  
y Manuel Rey, alias "El Villagarcía".  
 
Todos, excepto este último, eran personas honestas, de buenas 

costumbres, con profesiones bien definidas, padres de familia casi todos, 
favorablemente conocidos en Vigo y algunos de ellos investidos de legítima 
representación popular. Su participación en la resistencia armada que se hizo a 
las tropas no pudo probarse nunca. Se dió, por ejemplo, el caso del señor Seoane 
que, por hallarse quebrantada su salud, estaba retirado desde mucho tiempo 
antes de estallar la rebelión en un pueblecito y ni siquiera supo lo que ocurría en 
Vigo y en España hasta el día mismo en que le encarcelaron para condenarle a 
muerte. Es  más, en el carnet de notas del diputado don Antonio Bilbauta, en el 
que éste iba redactando un breve "diario", aparecieron escritas estas palabras: 
"Es inútil; contra un ejército armado el pueblo no puede luchar".  

Las circunstancias de este proceso han sido ya divulgadas y no hay 
necesidad de detallarlas. Hubo, sin embargo, algunos hechos que se ha 
procurado ocultar. El abogado designado por varios de los acusados fue 
desterrado la madrugada misma del día señalado para el Consejo de Guerra. Las 
familias de los reos se enteraron de que sus deudos estaban siendo juzgados 
cuando como de ordinario fueron a llevarles la comida a la cárcel. A la primera 
sesión de este Consejo de Guerra celebrado por sorpresa no asistió nadie. Para la 
segunda sesión, que se celebró en la tarde del mismo día, fueron movilizadas por 
la Patronal de Vigo, que era la entidad que a todo trance quería que se hiciese un 
escarmiento rápido, numerosas mujeres en su mayor parte de la buena sociedad 
que asistieron a las deliberaciones del Consejo de Guerra con la finalidad de que 
su presencia inusitada y espectacular y sus ruidosas manifestaciones 
presionaran, si era necesario, a los jueces militares y les inclinasen a la máxima 
dureza en el fallo. Al suspenderse la sesión aquellas mujeres salieron a la calle 
formando una siniestra y lúgubre manifestación que pedía a gritos que se 
condenase a muerte y se ejecutase en el acto a los encartados.  

Hubo además en este Consejo de Guerra una de esas tenebrosas 
maquinaciones que se urden en las épocas de terror gubernativo que no se le 
pasó por alto al vecindario de Vigo, pero que fuera del ambiente local puede haber 
pasado inadvertida. Deliberadamente y con un avieso designio se encartó en este 
proceso, junto con los hombres representativos de los partidos de izquierda y de 
las organizaciones sindicales, a un triste personaje, un pobre delincuente de 
derecho común a quien el maquiavelismo judicial asignó el papel de elemento 
infamante, el mal ladrón de este Calvario. Este desgraciado actuó durante todo el 
proceso como delator y acusador de sus titulados compañeros prestándose a ello 
celosamente con la esperanza, que se le había dejado entrever, de que 
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abrumando de responsabilidades a los demás procesados conquistaría la 
benevolencia del tribunal. Se ha afirmado, pero naturalmente es imposible 
probarlo, que se llegó incluso a tenerle engañado hasta el último instante con la 
promesa de que la acusación contra él sostenida había sido una pura comedia y 
que llegado el momento se le haría salir indemne de la trágica farsa. Testigos 
presenciales afirman que este triste personaje llegó hasta el momento de la 
ejecución ciegamente confiado en que a él no le matarían. No tuvo tiempo 
seguramente de advertir la monstruosidad de la maquinación a que se había 
prestado, pues siguiendo la máxima de que "el traidor no es menester siendo la 
traición pasada" los rebeldes le hicieron fusilar a la madrugada siguiente junto 
con aquellos hombres a los que con sus falsedades libraba a la cólera de los 
vencedores.  

Todos los encartados fueron condenados a muerte y ejecutados, excepto 
uno, don Pastor Rodríguez al que en las páginas del sumario a pesar de todos los 
esfuerzos que se hicieron para condenarle no se le pude acusar más que de 
"haber simpatizado" con los otros, por lo que se le impuso la pena de cadena 
perpetua. 

El fusilamiento tuvo lugar a las cuatro y media de la madrugada del 27 de 
agosto en las tapias del cementerio de Pereiro. Mandaban el piquete encargado de 
la ejecución el capitán Carreró y un teniente de la Guardia civil llamado 
Francisco Rodríguez y conocido en Vigo del apodo de "El Rabioso", del que más 
adelante habrá ocasión de hablar. Los reos fueron trasladados desde la cárcel en 
uno de los ómnibus que hacían el servicio de viajeros entre San Miguel de Oya y 
Vigo y se ofreció voluntariamente para conducir el vehículo en que iban los 
condenados un muchacho llamado Antonio Cerqueira Posse que, según el mismo 
dijo, "quería darse ese gusto". Este era el clima moral de la justicia que hacían los 
rebeldes.  

Fusilaron a los reos cerca de la carretera mientras unas parejas de la 
Guardia civil interrumpían el tránsito de las campesinas que en aquella hora 
temprana venían a Vigo con sus verduras y sus cántaros de leche. Una vez 
cumplida la sentencia los cadáveres fueron trasladados al próximo cementerio y 
metidos en féretros que fueron precintados sin que se les permitiese a las familias 
darles el último adiós. Ni siquiera las dejaron acercarse al cementerio y un grupo 
de mujeres que lo intentó a la desesperada fué objeto de una descarga cerrada 
por parte de la tropa, que sólo así pudo dispersarlas.  

Aquellos hombres que no habían cometido más delito que el de ser leales a 
los poderes constituidas y que precisamente por mantenerse dentro de la 
legalidad no evitaron el triunfo de los rebeldes, murieron con la misma dignidad 
con que habían vivido. Alguno tuvo en los últimos momentos el abatimiento y la 
desesperación del inocente, abrumado por un destino trágico para el que no 
estaba preparado su espíritu, pero otros, como el impresor Botana, llegaron al 
trance horrible con una entereza y un coraje ejemplares. 

-Guardad las actas de nuestro proceso - dijo Botana ya frente al piquete-, 
algún día será revisadlo y el mundo entero conocerá el crimen que con nosotros 
se comete. 

Tarde o temprano aquel viril anhelo de justicia, más fuerte aún que el 
anhelo de vivir, será satisfecho.  
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INVENCION DEL FALANGISTA 
 

 
 
Empezaron a aparecer falangistas. El 18 de julio, cuando los militares se 

sublevaron, no existían. Media docena de señoritos habían intentado tiempo atrás 
organizar la Falange en Vigo y habían tenido que desistir. Aquel grupito de 
jóvenes reaccionarios que alardeaban de fascistas, formado por Hylass, Mondina, 
Oya, Tajuelo, Torrado y algún otro, fue considerado simplemente como una peña 
pintoresca de señoritos ociosos y audaces que querían asustar a los izquierdistas 
con sus bravatas y sus truculencias de lenguaje. Cuando triunfó en las elecciones 
el Frente Popular cesaron aquellas audacias y la naciente Falange desapareció 
como por ensalmo. 

Lo que sí existía en Vigo como positiva fuerza reaccionaria era la Juventud 
de Acción Popular que estaba bien organizada y contaba con un buen plantel de 
muchachos dispuestos a intervenir en la política gallega con una significación 
abiertamente de derechas, pero con un sentido realista indiscutible y por lo tanto 
auténticamente peligroso para la República y la Democracia. Lo otra, el 
falangismo, era en Vigo una frívola diversión para hijos de familias acomodadas 
sin más trascendencia que el agrio resentimiento que en ella latía.  

Pero al día siguiente de sublevarse los militares comenzarán a aparecer los 
falangistas. Al principio eran sólo aquellos señoritos ociosos y mal intencionados 
que atraídos por la impunidad con que podían someterse atropellos se 
encasquetaban un gorrillo de cuartel o se endosaban un uniforme de oficial de 
complemento para irse tras los guardias y los policías azuzándolos en la 
represión que se decretaba desde arriba. La excelente ocasión que se les brindaba 
de vengar sus agravios personales o satisfacer sus odios de clase, la 
aprovecharon bien desde el primer momento. Los militares triunfantes, que en 
realidad no sabían ya qué hacer de su fácil triunfo, y andaban dando palos de 
ciego, se dejaron llevar por los señoritos falangistas que les jaleaban y les 
señalaban certeramente a los enemigos que había que aniquilar. El ejercicio de 
esta función dió pronto a los titulados falangistas un terrible prestigio. Pertenecer 
a Falange era disfrutar de la máxima impunidad por una parte y por otra de la 
única garantía que había de no ser atropellado. Los falangistas, como es natural, 
se multiplicaron prodigiosamente. En los primeros días recorrieron las aldeas 
próximas asaltando las casas de labranza de los izquierdistas, confiscando 
cuanto encontraban en ellas de valor y poniéndoles fuego, quisieron destrozar los 
talleres de "El Pueblo Gallego"; practicaron infinidad de detenciones, registros y 
atropellos de toda clase y se apoderaron de la Casa del Pueblo donde instalaron 
su cuartel general, después de arrasar la biblioteca que los obreros habían ido 
penosamente formando.  

Haciendo gala de una demagogia disparatada, titulándose revolucionarios y 
sembrando por doquiera el terror, se impusieron pronto. Las "camisas azules", 
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desconocidas hasta entonces en Vigo, inundaron la ciudad y se enseñorearon de 
ella.  

Entonces empezaron a aparecer en las cunetas de los caminos pobres 
gentes asesinadas.  

 
 

 

 
 

“Antes muerta que ultrajada” (Castelao) 
 
 
 
 

 
ASI ERA COMO ASESINABAN 

 
 
 
Al amanecer del día 15 de septiembre los campesinos que llegaban a Vigo 

con sus provisiones por la carretera general de Orense encontraron a la altura de 
la curva de Puxeiros varios cadáveres tirados en la cuneta. Los asesinados, que 
eran siete en total, estabas esparcidos. Algunos habían sido arrastrados desde la 
carretera donde se les había dado muerte hasta las tapias del cementerio de 
Cabral que se halla a unos trescientos metros. No tardó en identificárseles. Todos 
eran personas conocidísimas en Vigo.  

Hasta la noche anterior todos ellos habían estado encarcelados y sus 
deudos habían ido a visitarles a la  cárcel y les habían visto allí horas antes. No 
había contra ninguno de ellos cargo alguno concreto hasta el extremo de que no 
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se les había podido procesar y se les retenía encarcelados sólo por sus ideas 
republicanas, socialistas y comunistas.  

Uno de ellos, don Eugenio Arbones Castellanzuelo, no había cometido otro 
delito que el de haber sido diputado socialista en las Cortes Constituyentes, 
desde hacía ya dos o tres años se hallaban considerablemente alejado de las 
luchas políticas y no tuvo ninguna intervención en los últimos sucesos. Era 
médico tocólogo, una de las primeras notabilidades de su especialidad en toda 
Galicia y sólo se le podía acusar de que en el momento de la resistencia que se 
hizo en Lavadores a los militares sublevados, había estado curando heridos en el 
Hospital Municipal, al cual pertenecía como facultativo. Al doctor Arbones se le 
encarceló por la denuncia de otro médico también tocólogo, el doctor Lombardero, 
que, precisamente, pasea hoy por Vigo en el automóvil que fué propiedad de su 
colega, de cuya clientela se ha constituido también en heredero. El caso es 
bastante frecuente y explica la razón última y verdadera de que se haya 
asesinado a muchos infelices y, en definitiva, del triunfo del fascismo.  

Otro de los asesinados era el doctor don Manuel Morgado, caracterizado en 
Vigo, precisamente, por su indiferencia y alejamiento de la política. Cuando le 
detuvieron, los hombres de izquierda que le conocían dijeron unánimemente que 
los fascistas con aquella detención habían rehabilitado a Morgado, al que sus 
conciudadanos reprochaban su desdén olímpico por la política. Debía su 
encarcelamiento a un incidente revelador de lo que ha sido el terror blanco en 
Galicia. Iba de paseo a raíz de la sublevación militar con el cónsul de los Estados 
Unidos en Vigo, amigo suyo, cuando a la puerta del Club Náutico les abordó un 
falangista, Fernando Hylass, quien con ademanes descompuestos increpó al 
cónsul norteamericano por haberse negado éste a saludar levantando el brazo a 
la romana como estaba mandado. El doctor Morgado discutió con el falangista 
sobre el derecho que el representante consular de un país democrático tenia para 
no someterse a las exigencias rituales de los falangistas españoles. Morgado, que 
había vivido muchos años en la América y hasta había adquirido la ciudadanía 
norteamericana salía solo de su absoluta indiferencia política para defender las 
libertades ciudadanas que el consideraba por encima de todas las contingencias. 
Los ciudadanos españoles – decía – eran dueños de darse el régimen que 
quisieran , pero los súbditos de otros países no tenían porque allanarse a tales 
muestras de sumisión. El falangista Hylass se revolvió furioso contra el doctor 
Morgado e intento llevárselo detenido en el acto, pero el cónsul declaró que su 
amigo estaba bajo la protección del pabellón norteamericano y no consentiría que 
se le detuviese. Morgado fue efectivamente a refugiarse en el consulado de los 
Estados Unidos, pero pasadas unas horas creyó que el incidente no tendría ya 
más consecuencias y volvió a su domicilio. El cónsul norteamericano protestó 
contra la insolencia de Fernando Hylass y este fue aparentemente separado de 
Falange. Asqueado de aquel ambiente el representante de los Estados Unidos hizo 
sus maletas y se marchó de Galicia. No sabía aún que su conducta iba a tener las 
mismas desastrosas consecuencias que tenían los generosos impulsos de don 
Quijote cuando se metía a deshacer entuertos. El doctor Morgado fue días 
después detenido y encarcelado. Le metieron en la misma celda que su colega el 
doctor Arbones y de allí les sacaron juntos en la madrugada del quince de 
septiembre para asesinarlos. 
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Otro de los cadáveres aparecidos aquella mañana en la curva de Puxeiros 
era el de don Segundo Echegaray, propietario, alejado de la política activa y 
encarcelado solamente por ser hombre de abolengo republicano y porque se 
sospechaba que perteneciese a la francmasonería. 

De la prisión que se había improvisado en el frontón se sacó también 
aquella madrugada a don Abraham Muñoz Arconada, oficial de Prisiones que 
estaba encarcelado por sus ideas políticas y principalmente por ser hermano de 
Alfonso Muñoz Arconada, activo elemento de las juventudes socialistas unificadas 
de Madrid que en aquellos momentos hacían frente a la rebelión militar. Por las 
emisiones radiofónicas del "Altavoz del frente" habían conocido los falangistas la 
actuación en Madrid del hermano del detenido y decidieron vengarse asesinando 
a éste.  

Los restantes asesinados, hasta siete, eran, don Luis Bilbatua, jefe de 
Telégrafos, hermano del diputado a Cortes fusilado días antes (otro hermano 
Bilbatua fué también asesinado); don Ignacio Taboada, remitente de pescado, 
cuyos delitos fueron el haber pertenecido a la 0. R. G. A., y el ser amigo personal 
del señor Casares Quiroga, y el militante comunista José Araujo Conde, al que 
igualmente asesinaron después otro hermano.  

A estos siete hombres que estaban encarcelados sin haber cometido ningún 
delito por el que se les pudiera perseguir en justicia, se les sacó de sus celdas a 
las dos de la madrugada para asesinarles. Los testimonios son irrefutables. 
Quienes se presentaron en la cárcel reclamándoles fueron concretamente los 
falangistas Guillermo Oya García-Barbón, propietario; Joaquín Yáñez, 
perteneciente también a una de las familias más adineradas de Vigo, y Enrique 
Rodríguez Cantero, conocido por "Tajuelo". Estaba de guardia en la prisión 
cuando los falangistas se presentaron reclamando a los presos un individuo 
llamado Antonio Riego que tenía el grado de sargento en el Ejército. Iban 
acompañando a los falangistas varios guardias civiles y de asalto que "por orden 
superior" habían sido puestos a su disposición para que les protegiesen y 
auxiliasen en la misión que se les había encomendado.  

Los presos fueron metidos en los automóviles propiedad de sus verdugos 
que ellos mismos condujeron hasta la curva de Puxeiros. Una vez en aquel lugar 
los propios falangistas, Oya, Yánez y Tajuelo con las armas automáticas que 
llevaban les dieron muerte uno a uno. Todos los asesinados tenían entre otros 
muchos balazos un "simbólico" tiro "en la barriga". Esta era la manera que los 
falangistas tenían de firmar sus crímenes para que no hubiese duda de quienes 
los cometían. Querían así aludir de una manera torpe y vesánica a una frase que, 
calumniosamente, sin el menor fundamento, se había atribuido a un gobernante 
republicano.  

Después de dar muerte por su propia mano a las siete víctimas que habían 
escogido, los ricos falangistas gratificaron con cincuenta pesetas a cada uno de 
los guardias que les habían auxiliado. El beneficio económico que los guardias 
obtuvieron de aquel "servicio" debió, sin embargo, ser bastante más considerable 
porque las familias de los asesinados comprobaron que los cadáveres habían sido 
despojados de todos los objetos de valor que poseían. Una de las víctimas tenía 
horas antes en la cartera un billete de cien pesetas que no apareció. Los cuerpos 
ensangrentados fueron recogidos ya a media mañana y trasladados en carretillas 
al cementerio de Cabral donde recibieron sepultura.  
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Aquella misma tarde, en el Casino de Vigo, los asesinos se jactaban de su 
hazaña. Entre los socios del Casino, gente toda de derecha, hubo un instintivo 
movimiento de repulsión contra ellos e incluso empezó a hablarse de expulsarles.  

Pero el terror reinante acalló pronto todas las protestas.  
 
 
 

EL IMPERIO DEL TERROR 
 

 
 
Este caso no era insólito. Lo he detallado porque la condición social de las 

víctimas, el hecho de ser todas ellas conocidísimas en Vigo y la circunstancia de 
tratarse de personas casi inofensivas, hacen que sea un caso revelador de cómo 
asesinaban los falangistas en Galicia. Hechos como éste los hubo a docenas. 
Procuraré ir consignando con la mayor fidelidad y precisión las circunstancias de 
cada uno para que en su día puedan ser comprobados, aunque por tratarse 
muchas veces de obscuros militantes republicanos, socialistas o comunistas no 
me sea posible de momento dar una relación completa de sus nombres y 
apellidos, relación que fui haciendo durante mi estancia en Galicia bajo el 
régimen del terror, pero que por razones fáciles de comprender no he podido 
sacar y tener a la vista. Por ejemplo, el mismo día que se cometieron los siete 
crímenes que he detallado antes, apareció en la carretera de Valladares otro 
grupo de nueve asesinados. Eran simples afiliados a los partidos de izquierda y 
cotizantes de los sindicatos y no he podido retener sus nombres en la memoria. 
Recuerdo que entre ellos estaba un industrial miembro del partido de Unión 
Republicana cuyo crimen era el de haber dado su garantía personal para el 
arrendamiento del local que ocupaba la Casa del Pueblo.  

Los asesinatos de detenidos comenzaron a finales de agosto, precisamente 
cuando Falange Española empezó a tener una existencia real y verdadera. En un 
principio estos crímenes tuvieron por objeto aterrorizar a las masas obreras que 
seguían resistiéndose a volver al trabajo. Los asesinatos de trabajadores fueron 
decretados fríamente para escarmentar a los que aun anclaban reacios a 
someterse y así se dió el caso de que en los primeros tiempos, los asesinatos de 
los presos que se sacaban de madrugada de las cárceles "para dar un paseo", se 
hicieron ordenada y sistemáticamente por gremios. Los mataban de cinco en 
cinco y cada grupo estaba formado por individuos de un mismo oficio. Primero les 
tocó el turno a los tranviarios que aun no habían permitido que el servicio se 
restableciera normalmente. Mataban incluso a los que se habían resignado a 
volver al trabajo siempre que fuesen significados por su actuación socialista o 
comunista, y para llevárselos se iban las cuadrillas de falangistas a las cocheras 
de tranvías a esperar que aquellos infelices terminasen el servicio. De los 
tranviarios que así fueron asesinados yo conocía personalmente a uno de ellos, 
un hombre bajo de cuerpo, apellidado Acuña, cuyo cadáver vi con mis propios 
ojos. Dejaba mujer y nueve hijos. También asesinaron a otro tranviario llamado 
Cruz, al que además se le incautaron de una libreta de la Caja Postal de Ahorros 
en la que tendría unas quinientas pesetas o poco más. A un hermano de éste, 
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zapatero de portal, que se escapó al monte, se le incautaron de la banquilla, las 
herramientas de su oficio y entre ellas la máquina de coser.  

Luego se extendieron los asesinatos al gremio de metalúrgicos, los cuales 
fueron cayendo asesinados en las carreteras hasta que estuvo asegurado el 
funcionamiento de los talleres. Finalmente tocó el turno a los ferroviarios. 
Recuerdo el nombre de Alfonso Pérez, un buen hombre, cuya gran culpa fue la de 
haber hablado mal del fascismo. De estos asesinatos de humilles obreros que no 
tenían otra finalidad que la de llevar al trabajo por medio del terror a las masas 
obreras, me es imposible dar aquí los nombres y las filiaciones, porque, incluso 
se llegó a dar la orden de que no extendieran las certificaciones de defunción que 
reclamaban quienes identificaban como deudos suyos los cadáveres aparecidos 
en las carreteras.  

Donde mayor número de asesinados apareció fué en. la carretera general de 
Vigo a Orense hacia Confurco y Puxeiros. No se trataba de un cadáver o dos 
aislados sino de grupos de ocho o diez. Hubo noche en la que aparecieron en 
diversos lugares hasta cuarenta asesinados. Una madrugada sacaron de las 
cárceles hasta cuarenta y dos hombres, a los que metieron en dos camiones y 
desde la salida de Vigo hasta Porriño fueron dejando la carretera regada de 
cadáveres. Cada kilómetro, sobre poco más o menos, hacían un alto, asesinaban 
a dos o tres y seguían.  

Otro lugar predilecto de los falangistas para cometer sus asesinatos era la 
carretera de Valladares a Corujo. Los asesinos no recogían jamás los cuerpos 
inertes de sus víctimas y ni siquiera buscaban un lugar oculto para sacrificarles 
sino que les dejaban ostensiblemente tiradas en las carreteras más transitadas 
para que la población se diese cuenta exacta del régimen de terror en que vivía. 
Muchas veces, los que pasaban en automóvil por las carreteras tenían que 
apearse para apartar los cadáveres. Una mañana los viajeros del ferrocarril 
eléctrico de La Ramallosa a Vigo vieron con horror que el convoy tenía que 
detenerse para que los empleados apartasen de la vía un montón de cadáveres 
que allí habían dejado los falangistas.  

Las víctimas eran todas personas encarceladas a las que durante la noche 
sacaban de sus celdas las cuadrillas de falangistas. Las familias se enteraban del 
triste destino de sus deudos cuando a la mañana siguiente iban a la cárcel a 
llevarles la comida y les decían escuetamente que habían sido puestos en libertad 
el día anterior o que habían sido trasladados a Pontevedra o a La Coruña para 
que prestasen declaración. A lo sumo, los carceleros se atrevían a decir 
particularmente, y de manera imprecisa, a quienes preguntaban por los presos 
detenidos:  "Busquen ustedes por la carretera tal o cual a ver si por allí saben 
algo..." Y, efectivamente, en la carretera indicada estaba el cadáver del preso 
"libertado".  

Pasado algún tiempo las órdenes fueron aun más severas y ya no se dió 
ninguna indicación. Los familiares de los presos desaparecidos vivían días, 
semanas y meses de angustia yendo sobresaltados a ver todos los cadáveres que 
diariamente aparecían, recorriendo desesperados las playas y los caminos hasta 
que los seres queridos que buscaban aparecían, bien porque los empujasen las 
olas hacia la orilla, porque los sacasen a flote las redes de los pescadores o 
porque el hedor de la putrefacción denunciase su presencia entre los maizales 
que les ocultaban.  
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Las playas eran también lugares predilectos de los falangistas para cometer 
sus asesinatos. En las de Samil, Canido, Panjón, Espiñeiro y Moaña, así como en 
la de La Concheira y la de Cesantes, frente al lazareto de San Simón, aparecían 
los cadáveres a docenas. Era poco probable el ir a bañarse en el mar sin tropezar 
con la escena macabra de la recogida de los cadáveres que las olas empujaban a 
la arena. Recuerdo el terror de una señorita cubana, la hija del Cónsul de Cuba 
en Vigo, don Blas Molina, que volvió una mañana de la playa horrorizada porque 
al ir a bañarse había encontrado un cadáver con una piedra atada al cuello que 
las olas habían arrastrado.  

En la playa de Cesantes, en Redondela,  fué donde más asesinatos se 
cometieron. Allí fué donde cayó, en el mes de febrero, hacia Carnaval, otro grupo 
de presos entre los que se encontraba el escritor y periodista Manuel Lustres 
Rivas, hombre de convicciones liberales moderadas, conservador más bien, muy 
relacionado y bienquisto de los elementos derechistas de Galicia, redactor de 
varios periódicos madrileños francamente antimarxistas y decididamente 
contrarrevolucionario.  

Junto con él fué asesinado Julio Fráiz Castellanos, joven funcionario del 
ministerio de Instrucción Pública, que había llegado a Vigo a pasar las vacaciones 
horas antes de que estallase la sublevación militar. Julio Fráiz, cuyo padre fué 
también fusilado, había sido detenido al mismo tiempo que un primo suyo, 
igualmente funcionario del ministerio de Instrucción Pública y que escapó con 
vida por verdadero azar. Los cadáveres aparecidos aquella madrugada en la playa 
de Cesantes eran seis u ocho. Estas víctimas fueron ya los últimos presos que se 
sacaron del Lazareto para ser asesinados por los falangistas. Según parece, el jefe 
de esta prisión se había negado ya en varias ocasiones a entregar a los detenidos, 
pero, a pesar de todo, los falangistas se lo llevaban diciendo que era, no para 
matarlos, sino para trasladarlos a la prisión del frontón en Vigo para lo cual 
indiscutiblemente alguien responsable tenía que dar la orden. En La Coruña se 
dió el caso de que en San Amaro fueron asesinados dos empleados de la prisión 
que se negaron a entregar a los detenidos sin una orden judicial por escrito.  

Ante la ola de terror hubo muchas gentes de Vigo que huyeron a las aldeas 
de la provincia creyendo que escaparían así más fácilmente a las bandas de 
asesinos, pero la locura criminal, era tan general que no había ya lugar seguro en 
toda Galicia. En los pueblos pequeños, y aun en las aldehuelas más apartadas, el 
terror se ejercía tan ferozmente como en las grandes ciudades. Hubo un 
interventor de fondos municipales de Puenteareas, don Abelardo Amijeira, que 
temiendo por su vida fué a esconderse en una aldehuela, pero los mismos 
aldeanos le delataron y los falangistas fueron a buscarle y le mataron allí mismo.  

En Puenteareas también asesinaron el 31 de diciembre a Javier Estévez 
Viana, sobrino de un diputado del Frente Popular. Lo sacó de la cárcel para 
asesinarle el capitán de la Guardia civil Teresa, quien previamente le había 
golpeado de manera bestial para arrancarle la delación de los que llamaba sus 
cómplices. Después, entre el propio capitán y unos guardias, le llevaron a la 
Plazuela, diciéndole que iban a matarle delante de la casa de su madre quien, 
efectivamente, allí tenía su morada. Eran las nueve de la noche y en un banco de 
la Plazuela había en aquel momento un grupo de seis u ocho muchachos del 
pueblo a los que los guardias dieron orden de marcharse de aquellos parajes. 
Pero, en el último instante, cuando ya se disponían a cometer allí mismo su 
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crimen, tuvieron el pudor, por otra parte superfluo, de que los muchachos 
curiosos les siguiesen espiando desde lejos y luego pudiesen ir relatando la 
escena del fusilamiento, por lo que decidieron buscar un lugar menos visible. 
Javier Estévez fué, efectivamente, asesinado un poco más lejos, en la carretera 
que pasa por detrás del Ayuntamiento, cerca ya del cementerio viejo de 
Puenteareas. Los muchachos, que vieron la maniobra y oyeron luego las 
detonaciones, esperaron a que los guardias se alejasen y comprobaron ante el 
cadáver que el hombre aquel a quien iban a fusilar junto a la pared de una casa 
de la Plazuela era precisamente el hijo de una infeliz mujer que en aquella misma 
casa vivía.  

Otro muchacho, vecino éste de Lavadores, al que también quisieron fusilar 
delante de la casa de su madre, consiguió convencer a sus verdugos de que no 
debían llevar a cabo aquel cruel propósito, "Escoge tú mismo el sitio donde 
quieres morir", le dijeron despectivamente. El muchacho se decidió por un lugar 
próximo en el que había unos altos cañaverales de maíz. En el momento en que le 
hicieron avanzar solo para dispararle por la espalda se tiró al suelo y a gatas se 
metió rápidamente entre la ojarasca del maíz, consiguiendo huir a favor de la 
oscuridad de la noche, aunque no sin que un balazo le alcanzase. Vivo está. 
Algún día dirá él mismo su nombre y contará su aventura, que es extraordinaria, 
por que son pocos los que han logrado escapar de las garras de los verdugos de 
Falange. Decíase en Vigo que la noche que los falangistas sacaron a los siete 
presos que asesinaron en la curva de Puxeiros, según he relatado ya, se les 
escapó un octavo sentenciado que aun está oculto. Pero esto es temerario 
afirmarlo.  

En Vigo fué asesinado también un hijo del diputado a Cortes, don Bruno 
Alonso. Este había ido a Galicia como funcionario de la Campsa y no había 
cometido otro delito que el de ser hijo de su padre. Cuando lo detuvieron le 
enviaron al frontón donde estuvo preso durante más de un mes y al cabo de este 
tiempo lo sacaron una madrugada los falangistas y lo mataron.  

Quiero relatar detalladamente los casos significativos de crueldad y 
ensañamiento que se registraron en Vigo y en el resto de la provincia. Según mis 
referencias los asesinados por el procedimiento invariable de la detención previa y 
"el paseo" de madrugada, con el pretexto de llevarles a prestar declaración o, 
sencillamente, sin ningún pretexto, pasan con mucho del millar.  

En toda la provincia de Pontevedra el promotor y ejecutor principal de los 
asesinatos fué el diputado monárquico Víctor Lis Guillén, que iba con sus 
cuadrillas de falangistas por pueblos y aldeas deteniendo y asesinando a los 
labradores significados por sus ideas izquierdistas, cuyas casas saqueaban e 
incendiaban luego. Sólo en Puenteareas, Redondela, Porriño y Sanjenjo cometió 
esta banda acaudillada por Lis Guillén más de doscientos asesinatos. Y es posible 
aun que el propio Víctor Lis sonría despectivamente al conocer este cálculo 
optimista.  
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LA INFAME COACCION 
 
 
El caso de Víctor Fráiz, uno de los últimos fusilados por sentencia de un 

Consejo de Guerra, es un testimonio pavoroso de la crueldad bestial del fascismo.  
Miembro del partido comunista y hombre de recio temple había luchado, 

efectivamente, contra la sublevación militar y cuando ésta triunfó, sabiendo la 
suerte que le esperaba, huyó al monte donde durante varios meses estuvo 
escondido. Como él, había, y hay aún, en las montañas de Galicia, muchos 
centenares de hombres que viven como alimañas y subsisten sólo porque a pesar 
de los terribles castigos que se imponen a quienes les prestan auxilio, el pueblo 
acongojado por los sufrimientos de estos hombres se ingenia para alimentarles 
impunemente.  

Un día - como ya he relatado - los falangistas echaron mano a un hijo del 
fugitivo y le asesinaron., Era el Julio Fráiz Castellanos que, según he contado 
anteriormente, apareció en la playa de Cesantes, en Redondela, en unión de otros 
varios, entre ellos el escritor Lustres Rivas. El padre huido supo el asesinato de 
su hijo y creyó que los fascistas quedarían satisfechos ya que la horrible 
venganza que contra él habían tomado. Pero poco tiempo después supo con 
espanto que los falangistas habían capturado también a otro hijo suyo, un 
muchacho absolutamente inocente, de quince o dieciséis años, que había sido 
recogido en Gondomar por unos tíos y, entonces, aquel hombre de recio temple, 
aquel luchador indomable que llevaba ya muchos meses acosado sin que las 
penalidades le hubiesen hecho rendirse, cayó súbitamente anonadado y vencido. 
Temiendo que también le asesinaran al hijo inocente, bajó del monte y se entregó 
por salvar aquella vida que amaba más que la suya propia. Víctor Fráiz, al que 
habían perseguido infructuosamente los falangistas desde el comienzo de la 
rebelión, se presentó en Vigo y fué a entregarse al representante consular de una 
república americana, quien se puso de acuerdo con el decano del cuerpo consular 
y juntos ambos decidieron librar al fugitivo a las autoridades rebeldes, pero con la 
firme promesa de que no se le asesinaría sino que sería juzgado en Consejo de 
Guerra. Así tuvieron que prometerlo los jefes fascistas a los dos representantes 
consulares que hicieron la gestión y la entrega.  

Pero el fascismo no perdona. No obstante el tiempo transcurrido - más de 
un año -, no obstante las circunstancias en que el fugitivo se entregaba y a pesar 
de que había pagado de sobra su deuda con el asesinato de un hijo suyo, Víctor 
Fráiz  fue inexorablemente condenado a muerte y fusilado el día 15 de septiembre 
de 1937 en unión de otro comunista, Manuel Fernández Careu, alias "El Chato".  

 
 
 
 

"COMUNISTA DE LOS QUE NO DAN LA CARA" 
 
 
José Mejuto Fernández, vecino de Cangas, no quería meterse en nada. Era 

un hombre joven, voluntarioso, casado hacía poco tiempo y con una hija 
pequeñita. Buen obrero metalúrgico, codicioso para el trabajo y deseando siempre 
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mejorar de condición social, leía, estudiaba y últimamente estaba preparando 
unas oposiciones. Era, naturalmente, hombre liberal y de izquierdas, pero como 
no quería desviarse de su camino, cuando surgió la sublevación militar, para que 
no le comprometiesen los camaradas de Cangas y no verse mezclado en nada, 
decidió quitarse de enmedio e irse a vivir a un pueblecito llamado Chapela, en el 
que tenía dos hermanas. Allí, le pescó la Guardia civil. -¿ Qué hace usted aquí? -
Vivo con mis hermanas. -¿Por que siendo de Cangas no está usted allí? -
Precisamente porque he querido estar alejado de todo lo que pudiera pasar en mi 
pueblo.  

Se lo llevaron detenido. Se le abrió sumario y se pidieron informes a 
Cangas. Estos informes que habitualmente los dan el cura y, el comandante del 
puesto de la Guardia civil de consuno, dijeron  que Mejuto era comunista de los 
que no dan la cara". Este dictamen que con aterradora frecuencia emitían los 
curas de aldea y los cabos de la Guardia civil semianalfabetos, era una de las 
infamias más grandes que se han hecho en la España nacionalista, porque para 
la mentalidad de los comandantes que formaban los Consejos de Guerra, estos 
"comunistas que no dan la cara" son la imagen viva de la hidra revolucionaria con 
sus cien cabezas inaprensibles, la personificación de ese peligroso inconcreto de 
esa difusa hostilidad  en que se sienten envueltos y que les va poco a poco 
asfixiando si es que antes no se ahogan en sangre. Para un comandante bruto - y 
suelen serio bastante - ese- comunista "que no da Ia cara" es el enemigo malo, 
cien veces peor que el comunista a pecho descubierto al que se fusila sin 
circunloquios y en paz.  

Bajo esta terrible acusación José Mejuto fué conducido al lazareto de San 
Simón, donde estuvo encarcelado. Había allí unos mil ochocientos presos, casi 
todos ellos reos del mismo delito, comunistas de  "los que no dan la cara", es 
decir, hombres de espíritu liberal, enemigos de la violencia y la arbitrariedad. Su 
causa se instruyó con las de otros veintitantos vecinos de diversos ayuntamientos 
de la provincia de Pontevedra. Se le condenó a muerte, naturalmente. Fué 
fusilado en Pontevedra mismo el día 15 de julio de 1937 junto con José Meis 
Fernández, Francisco Varela Garrido, José Gallego Nogueira y Antonio Fernández 
Fernández.  

Su mujer y su hijita quedaron en la mayor miseria. Un día, un Guardia civil 
sintió tal vez remordimientos -todo es posible- al ver a la chiquilla, y le alargó una 
moneda. 

-No quiero dinero de los que asesinaron a mi padre - replicó la chiquilla. El 
guardia, pesaroso, comentaba luego en el casinillo del  pueblo:  -No acabaremos 
nunca. Estamos sembrando tanto odio que jamás volverá a haber paz en España. 

   
 
 

SADISMO Y ESTUPIDEZ 
 
 
 
Benito Lores Lago era un hombre pacífico, de buenas costumbres y de 

ideas políticas conservadoras. Era primo hermano de Fernando Lago Bua y muy 
conocido en Vigo. Una noche del mes de agosto volvía a su casa después de haber 
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estado de tertulia con unos amigos en una taberna de la playa. Iba 
tranquilamente por la cuesta de Peniche cuando se le echó encima un automóvil 
cargado de falangistas que iniciaban entonces sus expediciones punitivas. -¡alto! 
¿Quién eres? ¿Adónde vas? Declinó su nombre y sus circunstancias personales. -
¡Es un rojo! - dijo de buenas a primeras uno de los falangistas. -Vamos a cargar 
con él "por si acaso" - apoyó otro. Le hicieron subir en el  auto y mientras éste 
continuaba rodando por los alrededores de la ciudad los falangistas siguieron 
interrogando a su presa. Benito Lores aturdido y temeroso incurrió en varias 
contradicciones. -¡Es un rojo! ¡Es un rojo! ¿A qué más averiguaciones? - insistía 
uno de los falangistas. El auto se detuvo en un lugar solitario. -Baja; te vamos a 
matar aquí - le dijeron. Le hicieron descender del auto a empellones y se 
adentraron en un bosquecillo, empujándole con los cañones de sus pistolas. En 
un lugar determinado lo hicieron avanzar solo y se quedaron a sus espaldas. 
Adelantó unos pasos, temiendo que de un momento a otro sonara la descarga que 
había de poner fin a su vida. Oyó entonces la voz de uno de los falangistas que 
decía: -No; no me gusta este sitio. Vamos a buscar otro más a propósito.  Le 
hicieron volver al auto y montar otra vez junto a ellos. El auto siguió rodando por 
las carreteras solitarias.  

Poco después se detenía de nuevo, volvían a hacerle bajar y la misma 
escena del bosquecillo se repetía exactamente. La pobre víctima esperaba con la 
muerte en el alma el desenlace de aquella farsa terrible. Cuando estuvieron una 
vez más en el interior del auto los falangistas, como si él no estuviese delante, 
discutían entre ellos con aire negligente sobre si finalmente le matarían o no. Con 
la vida pendiente del hilo de aquellas palabras incoherentes de los falangistas, 
unas veces terribles y otras con un tono de broma desconcertante. Benito Lores 
Lago pasó las más horribles angustias de su vida, creyendo alternativamente que 
en realidad iban a matarle o que se trataba sólo de darle un susto, que le estaban 
embromando o que querían hacerle sufrir para que la muerte le fuese más 
penosa. Por instantes imaginaba que todo aquello era una absurda pesadilla. 
Otras veces creía adivinar que lo que perseguían con aquel juego macabro era 
descubrir la verdad de sus sentimientos y sus ideas políticas.  

-Tengo la convicción - declaró luego la víctima de esta infamia - de que si en 
uno de aquellos momentos en que ya me tenían encañonado se me ocurre 
levantar el puño o gritar ¡Viva la República! me matan como a un perro. No se me 
ocurrió, la verdad, porque yo soy hombre de derechas y no he tenido nunca 
ningún entusiasmo republicano. Finalmente me dejaron en la puerta de mi casa, 
diciéndome: "No; esta noche no te matamos; te mataremos otro día".  

¿Qué finalidad pudo tener aquella farsa espantosa? La víctima no supo 
nunca exactamente lo que se propusieron. ¿Lo sabían ellos, quizás? ¿Sabe nadie 
lo que pasa por el cerebro de esas malas bestias frenadas toda su vida por los 
códigos y las cárceles a las que una camisa azul y un emblema en el pecho 
otorgan súbitamente la impunidad que habían anhelado siempre?  

Benito Lores Lago contó, él mismo, su espantosa aventura a varias 
personas. Luego, un día, pasado algún tiempo, se murió. Los médicos certificaron 
que había sido a consecuencia de una afección cardíaca.  

 
 
:   
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“Para que levanten el puño” (Castelao) 
 

 
 
 

FE EN LA LEY Y CONFIANZA EN LA AUTORIDAD 
 
 
 
El muchacho no quería presentarse porque tenía miedo, pero su padre le 

aconsejaba que fuese. -Ve - le decía el padre -; yo no tengo ningún temor de que 
te hagan nada malo. El teniente Santos que ha venido a buscarte ha estado 
hablando conmigo muy amablemente y me ha prometido que no te pasará nada. 
Me ha dicho que puedo estar tranquilo, no tengas miedo. Es un hombre serio, un 
oficial. ¡A un padre no se le engaña así como así !  

El muchacho, obstinado, se resistía a presentarse en el cuartelillo de los 
Guardias de asalto de donde habían ido a buscarle. Sabía que los falangistas no 
le perdonarían nunca su significación de hombre de izquierda.  

Era aquel muchacho apellidado Domínguez, que yo mismo ví caer herido de 
un balazo en la Puerta del Sol cuando el capitán Carreró ametralló a la 
muchedumbre que protestaba contra el golpe de mano militar. Gravemente 
herido había estado escondido durante muchos meses. Luego, curado ya, se 
había ido de nuevo a su casa en la que permanecía encerrado sin salir jamás a la 
calle. Alguien había dado el soplo y el teniente Santos había ido a buscarle 
aquella misma mañana. El padre, temiendo mayores males y no creyendo nunca 
que ya a aquellas alturas y después del tiempo transcurrido su hijo corriese 
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ningún peligro, convenció al muchacho para que se presentase. Es más; como el 
chico seguía reacio y temeroso le cogió del brazo y le acompañó él mismo. -El 
teniente Santos me ha asegurado - insistía el padre por el camino - que no se 
trata más que de tomarte una declaración.  

Llegaron al Cuartel de la Guardia de asalto, el padre y el hijo.  
Su hijo se queda aquí. Usted puede marcharse - dijo el teniente sin más 

explicaciones. -Pero. . . -Es orden superior. ¡Márchese El padre se alejó perplejo. 
¿Había hecho bien entregando a su hijo? Seguía creyendo que sí a pesar- de todo. 
Aunque le tuvieran durante algún tiempo detenido, aunque le juzgasen y le 
impusiesen alguna pena. El padre aquel era un hombre de orden y creía que 
había que vivir dentro de la ley y tener confianza en las autoridades.  

Salió de su error días después, cuando supo que su hijo había sido 
asesinado y el cadáver había aparecido en el cementerio. Fué a verlo. Y viéndolo, 
no quería creerlo. Tenía los ojos saltados de dos balazos, que era la rúbrica 
invariable de los asesinatos del teniente Santos.  

 
 
 
 

EL FASCISMO NO OLVIDA NI PERDONA 
 
 
 
Hace pocos meses fué ejecutado el concejal del ayuntamiento de Vigo don 

Antonio Carvallo, perteneciente al partido de izquierda republicana.  
Cuando triunfó la rebelión militar, ya en los primeros días de agosto, el 

señor Carvallo, fugitivo, consiguió ganar la frontera portuguesa. Pero ya en 
Portugal cayó en manos de la Policía que lo tuvo algún tiempo encarcelado y 
luego lo condujo a la frontera y lo puso en las manos de los falangistas españoles. 
Esta era la noble e hidalga conducta que con los fugitivos de España tenían las 
autoridades portuguesas. Entregarlos a sus enemigos atados de pies y manos 
para que a su placer les asesinasen.  

El señor Carvallo debió la suerte de seguir viviendo a la circunstancia 
fortuita de que al devolverlo a España los policías portugueses por error no lo 
depositaron en la frontera de Galicia donde le hubiesen matado apenas hubiera 
pisado el puente internacional, como mataron a otros muchos, sino que lo 
encaminaron a la frontera de Extremadura donde nadie sabía quien era el señor 
Carvallo, ni - y esto era lo más importante - nadie tenía interés en delatarle 
porque su muerte no satisfacía ninguna venganza personal, ninguno de esos 
bajos resentimientos de vecindad por los que de ordinario se ha asesinado en la 
España nacionalista.  

Desconocido. de todos, el señor Carvallo pasó varios meses en Extremadura 
sin que nadie le molestase, pero la necesidad de encontrar recursos para vivir le 
hizo aproximarse a Galicia donde había tenido sus medios de vida y donde en 
último extremo tenía a toda su familia. Temeroso aún, se fué a un escondido 
pueblecito de la provincia de Orense donde tenía un pariente sacerdote al que 
contó su odisea y pidió amparo. El cura, su pariente, le dió hospitalidad y 
durante muchos meses le tuvo en su casa.  
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Había pasado el tiempo, las gentes de la aldea creían que la época de las 
represalias sangrientas había terminado y tanto el cura como los vecinos que 
habían trabado amistad con el señor Carvallo creyeron de buena fe que éste 
podría ya presentarse en Vigo para saldar su cuenta con la justicia sin miedo a 
que le matasen. Las dudas que él seguía teniendo les parecían a todos 
completamente injustificadas. -No son fieras - decía el sacerdote. - Pasados ya los 
primeros momentos de terror puedes presentarte sin miedo. Son hombres rectos 
que hacen justicia. Es posible que te juzguen y que te condenen a una pena de 
prisión que no puede ser grave. Matarte, no. Está tranquilo. No son tan crueles e 
injustos como los izquierdistas os imagináis.  

El señor Carvallo se presentó en Vigo estimulado por estos consejos. Y le 
mataron... Porque era francmasón.  

 
 
 

 
 

“Matáronle un hijo” (Castelao) 
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POR LOS QUE ESCAPAN 

 
 
 
En Cabral, ya al final de Lavadores, hay una casa cuyo sótano - esto se 

supo luego - estaba en comunicación con una gruta en la que se había refugiado 
un grupo de seis u ocho vecinos de Lavadores que tomaron parte en la resistencia 
que allí se hizo a los militares rebeldes. En aquella casa como en todas las de los 
alrededores se habían hecho varios registros infructuosos, pero un falangista más 
enconado espió día y noche la casa sospechosa y llegó a la convicción de que allí 
había gente escondida. La denuncia se basaba en la observación de que los 
vecinos de aquella casa tomaban al panadero más pan que de ordinario. Se hizo 
un nuevo registro más minucioso y los falangistas dieron efectivamente con el 
escondite de la gruta. Pero éste tenía otra salida a un lugar distante y advertidos 
del peligro los seis u ocho hombres perseguidos tuvieron tiempo de escapar. En la 
casa vivían un anciano de setenta y tres años con dos hijas suyas y un muchacho 
de catorce o quince años. Todos fueron encarcelados y la casa incendiada.  

El anciano apareció muerto en San Juan del Monte. Sus hijas, no obstante 
hallarse encinta, siguieron encarceladas, y en la prisión dieron a luz. Ellas, y los 
recién nacidos, y el muchacho, y el pobre viejo asesinado, todos pagaban el delito 
de unos hombres que se resistían por instinto a entregarse a sus inexorables 
verdugos. El procedimiento ha sido inexorablemente empleado. Quien lograba 
escapar sabía que pagaba su deuda con carne de su propia carne, con la esposa, 
la madre, los hijos, los hermanos, quien fuese. Este era el precio que los fascistas 
ponían a la libertad de los enemigos que no se resignaban a ser sacrificados como 
reses.  

 
 
 
 

TRES GENERACIONES 
 

 
 
Los de Lavadores no se salvaban. Sabían ya que por el solo hecho de ser 

vecinos de aquella barriada en la que se había hecho resistencia a los sublevados, 
los consejos de guerra que les juzgaban les aplicaban invariablemente las 
máximas penas. Ya se sabía. ¿De Lavadores? ¡A muerte! Cuando en un Consejo 
de Guerra escapaba alguno con sólo treinta años de presidio, su júbilo era 
inmenso.  

En uno de aquellos consejos de guerra contra los de Lavadores fue juzgado 
un viejo de ochenta y tres años. Su nombre y las circunstancias de su condena 
han sido ya publicados. Aquel valetudinario que para moverse necesitaba el 
apoyo de un báculo fué condenado a muerte junto con todos. los varones de su 
familia, sus dos hijos, su nieto y un sobrino. Uno de los hijos llamado Cosme era 
un desgraciado que trabajaba afanosamente como maestro de escuela, albeitar y 
gaitero, para sacar adelante a su mujer paralítica y a sus siete u ocho hijos.  



GALICIA ESPALLADA PÁG. 33
 

Juntos fusilaron a aquellos hombres. El viejo fué sostenido en pie ante el 
piquete de ejecución por sus dos hijos. El plomo de los fascistas abatió de un solo 
golpe aquellas tres generaciones de oscuros héroes de la libertad.  

 
 
 

LA BOLSA 0 LA VIDA 
 
Don José Carvallo era un indiano rico. Imaginar que un indiano rico pueda 

ser comunista cuesta cierto trabajo, pero los falangistas de Vigo imaginaban 
fácilmente cosas más absurdas sobre todo cuando su imaginación se estimulaba 
con la codicia del dinero ajeno. Acusaron al señor Carvallo de manejos 
comunistas para sonsacarle el dinero que penosamente había ganado en América 
donde se dejó su juventud con el ansia de volver a su patria a disfrutar de su 
vejez. De la extorsión de los dineros del indiano se encargó personalmente el 
teniente de la Guardia Civil apodado "El Rabioso", que no confiaba a nadie estas 
operaciones delicadas.  

“El Rabioso” , con su golpe de estrellas y su tricornio, se presentó en el 
domicilio de don José Carvallo que no salía de su casa por temor desde hacía ya 
mucho tiempo. Su salud hallábase además seriamente quebrantada. Aquel pobre 
enfermo que había venido a morir en paz en su tierra escuchó espantado, de 
labios del teniente, que sin apelación posible, en el breve plazo de unos días, 
tendría que presentarse en el Cuartel de la Guardia civil y entregar la suma de 
ochenta mil pesetas que en calidad de multa por sus veleidades comunistas y 
revolucionarias se le habían impuesto. No había escapatoria. O las ochenta mil 
pesetitas o la cárcel. Y ya se sabía entonces que  la cárcel era ni más ni menos 
que la antesala del asesinato.  

El señor Carvallo, enfermo y acongojado se debatió angustiosamente 
mientras el Plazo que le habían dado Se extinguía vacilando entre el miedo a ser 
asesinado Y la pena -de dejarse robar aquellas pesetas que tantos sudores le 
habían costado. ¿Qué hacer en aquel duro trance?  

No tuvo necesidad de decidirse. Antes de que le llegase la hora del sacrificio 
le dió un síncope y se quedó muerto.  

Los  falangistas de Vigo hicieron befa y chacota de la muerte de aquel pobre 
hombre, muy orgullosos de su hazaña. "Era tan miserable - decían alborozados- 
que se ha muerto de pena ante la idea de tener que soltar el dinero."  

Pero a pesar de haberse muerto tuvo que pagar. Su viuda se vió obligada a 
enajenar los bienes del difunto aprisa y corriendo para entregar en el cuartel de la 
Guardia civil las ochenta mil pesetas que el señor Carvallo no llegó a llevar 
porque no tenía bastante corazón para afrontar el despojo.  

Y los falangistas de Vigo se reían mucho contándolo.  
 

 
 
 

POR IR EN BUSCA DE LA LIBERTAD 
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En el mes de abril, exactamente el día 25, un grupo de hombres de 

izquierda desesperados ya después de nueve meses de estar escondidos y 
esperando a cada hora del día y de la noche el ser descubiertos y asesinados, 
intentaron salir de Galicia a todo evento y jugándose el todo por el todo.  

Eran nueve hombres jóvenes fuertes y audaces que, puestos de acuerdo, 
ultimaron un arriesgado plan de evasión. La mujer de uno de ellos, un comunista 
llamado Ángel Nogueira, decidió formar parte de la expedición y correr todos los 
riesgos que su marido corriese. El estaba empleado en la casa Gándara, ella se 
llamaba Carmen y ambos eran naturales de Orense en donde al intentar su 
aventura dejaron dos o tres hijos que tenían bajo la custodia de unos parientes. 
También eran de los conjurados dos primos del  dibujante Castelao, José Losada 
y Manuel Rodríguez, ambos de Rianzo y maestros de escuela.  

El plan de evasión, que consistía en apoderarse por sorpresa de uno de los 
barcos de pesca anclados en el muelle y hacerse a la mar, fue madurado 
pacientemente y al final puesto en práctica con decisión. Pero cuando los 
fugitivos iban reuniéndose a bordo y esperaban sólo para hacerse a la mar la 
llegada de los que se habían rezagado, se encontraron con que escondido en el 
barco estaba todavía uno de los marineros de la dotación quien pidió que le 
dejasen salir. Al principio se negaron pero el hombre invocando a su familia y 
prometiendo solemnemente que no les delataría consiguió que le dejaran salir. 
Apenas se vió libre se apresuró a delatarles y rápidamente se movilizó la policía 
del  puerto, evolucionaron los bous armados y requisados que utilizaban los 
fascistas y el pesquero de los fugitivos fue cercado aun antes de que hubiese 
tenido tiempo de desatracar. Acudieron rápidamente al muelle fuerzas de asalto y 
fascistas. Los fugitivos, a la desesperada, se hicieron fuertes y atrincherándose en 
la bodega de popa impidieron que el barco fuese asaltado.  

Fueron intimados a rendirse deponiendo las armas y saliendo uno a uno 
pero sabían sobradamente el fin que les esperaba y no quisieron entregarse. 
Entonces, los fascistas, no atreviéndose a entrar a capturarles, porque sabían 
que defenderían sus vidas desesperadamente les cerraron las escotillas y les 
pusieron sitio. Trajeron un barco aljibe y con mangas estuvieron echándoles agua 
para inundarles las bodegas y obligarles a salir. Como no conseguían su 
propósito se les ocurrió entonces echarles el agua hirviendo de las calderas para 
que se achicharrasen.  

Así lo hicieron. Horas después se decidieron a entrar en vista de que los 
sitiados no daban ya señales de vida. Recogieron a los nueve cadáveres de los 
hombres y el de la mujer y los depositaron en el muelle. Todos tenían un balazo 
con orificio de entrada en la sien izquierda excepto uno, el del comunista 
Nogueira, al que la bala le había entrado por el parietal derecho.  

Según se dijo, habían Preferido suicidarse a entregarse Y, Por lo visto, 
Nogueira había ido con su misma pistola disparando sobre sus camaradas y en 
primer lugar sobre su propia mujer para volver luego el arma contra sí mismo.  

Circuló, sin embargo, el rumor de que habían sido los mismos guardias de 
asalto los que habían hecho aquellos disparos para difundir la noticia del suicidio 
colectivo en evitación de que se propagase la verdad de la horrible muerte que 
habían recibido aquellos infelices al ser achicharrados con el agua hirviendo de 
las calderas de vapor que estuvieron echándoles por las escotillas.  
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¿Quién conocerá en toda su extensión la crueldad espantosa de aquellas 
gentes?  

 
 

CRUELES HASTA EL ABSURDO 
 

 
 
Aquel muchacho sabía que si le cogían le mataban. Era un empleado que 

ya en el mes de octubre de 1934 había sido víctima de persecuciones y 
represalias por sus simpatías revolucionarias. "Si me-cogen, me matan", pensó al 
ver que triunfaban los militares rebeldes y escondiéndose se fué a Tuy con la 
esperanza de poder pasar la frontera. Pero allí en Tuy le dieron caza. Una de 
aquellas patrullas de señoritos falangistas y guardias rencorosos que iban en 
varios automóvil" se lo llevó de la cárcel para matarlo en la carretera. En el coche 
en que le metieron iban custodiándole, dos de aquellos jóvenes de la buena 
sociedad que cometían los asesinatos, uno de ellos Manolo Sanjurjo y otro un 
marquesito muy conocido en Vigo porque en cierta ocasión había llegado a 
simular un intento de suicidio dándose un balazo que le produjo una herida leve, 
sólo para escarmentar a su propia madre que se negaba a seguir dándole dinero 
para sus despilfarros.  

Como de costumbre, cuando estuvieron en lugar apartado hicieron alto, 
obligaron a bajar al prisionero y se dispusieron a matarle, pero la resistencia que 
la víctima oponía a ser sacrificada debatiéndose desesperadamente, hizo que los 
falangistas y los guardias se exasperasen y tirándose sobre él le machacasen 
bestialmente con las culatas de sus máusers y sus pistolas. Allí estuvieron 
paseándole hasta que desahogaron su rabia. Le habían hecho varias heridas en 
la cabeza y lo habían fracturado la pelvis y varias costillas. Ya se disponían a 
rematarle de un culatazo cuando Manolito Sanjurjo por uno de esos 
desconcertantes movimientos psicológico de señorito voluble se interpuso:  -
Dejarle ya - dijo torciendo el gesto con repugnancia. -No; hay que rematarlo. Si le 
dejamos vivo contará lo que no debe. -Es igual; ya lo rematarán los del auto que 
viene detrás - insistió Sanjurjo, probablemente porque no sabía qué decir. La idea 
era absurda. Pero en los abismos de crueldad y de insensatez de aquellas gentes 
pareció naturalísima. ¿Por qué no le remataron? ¿Para que durase más su 
terrible agonía? ¿Para dejarle aquella remota esperanza de salvación? ¿Porque se 
apiadaron de él o porque no les pareció bastante castigo el matarle? Allí le 
dejaron tendido en la carretera con los huesos quebrantados y la angustia en el 
alma. El muchacho era de una gran entereza y habiendo conservado sus sentidos 
juntó las pocas energías que le quedaban y en un supremo esfuerzo se arrastró 
hasta echarse fuera de la carretera y esconderse en unos maizales que la 
bordeaban. El automóvil que venía detrás cargado también de guardias y 
falangistas pasó de largo. No le vieron y no volvieron a preocuparse de él. 
Consiguió llegar arrastrándose hasta donde pudo ser socorrido y luego fué 
trasladado a casa de unos fascistas amigos suyos que le protegieron mientras 
duró su curación. Vivo está.  
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EN PLENA ARBITRARIEDAD 
 

 
No se sabía nunca lo que podía suceder. Se vivía siempre pendiente de un 

azar cualquiera. El mal humor de un jefe, la noticia de un revés en el frente o una 
dificultad cualquiera en los aprovisionamientos bastaban para que una nueva 
oleada de terror arrastrase docenas de vidas humanas.  

Una de estas contingencias fortuitas costó la vida a don Andrés C. de 
Castro, persona muy conocida en Vigo, que incluso había desempeñado el cargo 
de canciller del consulado de México siendo cónsul de dicho país don Félix 
Salinas.  

El señor Castro tuvo necesidad de trasladarse a Portugal por asuntos 
particulares y como no tenía nada que temer ni era sospechoso a los fascistas 
gestión y obtuvo su pasaporte sin ninguna dificultad. Cruzó la frontera 
tranquilamente dispuesto a regresar cuando hubiera resuelto los negocios que a 
Portugal le llevaban pero la policía portuguesa, no obstante llevar el señor Castro 
sus papeles en regia, le detuvo y decidió devolverle al territorio español. Se 
resignó a ello aunque era una arbitrariedad pensando tranquilamente que 
cuando estuviese en contacto con las autoridades nacionalistas de España podría 
deshacer el error y, efectivamente, fué puesto en la frontera junto con otros 
veintitantos fugitivos que Portugal le devolvía a Franco.  

No tuvo ocasión ni lugar para entrar en explicaciones. El día que los 
portugueses acertaron a devolver a aquellos desgraciados los fascistas habían 
tenido un serio revés de guerra y a todos sin excepción, los mataron en el mismo 
puente internacional de Tuy. Con ellos cayó el señor don Andrés C. de Castro que 
no era fugitivo, que no estaba acusado de ningún delito, que no había actuado 
contra el régimen y que ni siquiera era persona desafecta. Que, en definitiva, no 
había cometido otro crimen que el de llegar en "un mal momento" como dicen los 
falangistas cuando quieren disculpar sus crímenes.  

 
 
 
 

MOTIVOS DE PENA DE MUERTE 
 
 
 
A Humberto Solleiros, hijo de una corsetera de la antigua calle del Circo y a 

su mujer, Urania Mella, los condenaron a muerte en Consejo de Guerra.  
A él le condenaron porque era presidente del Centro Cultural Deportivo de 

Lavadores. De los miembros de la junta directiva de este centro no se salvó ni uno 
solo. A los que no condenaron a muerte y fusilaron con apariencias de legalidad, 
los asesinaron de madrugada los falangistas sacándoles de las cárceles. Uno de 
los directivos del Club era un empleado de consumos presidente de la sección 
artística llamado Urbano Rodríguez Moledo. Era un pobre hombre cojo, 
aficionado a hacer versos y teatro, un buen hombre, en fin. Le mataron también.  
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La mujer de Humberto Solleiros fué condenada también a muerte, porque 
no estaba bautizada, porque se llamaba Urania y tenía una hermana llamada 
Libertad, y porque era hija de Ricardo Mella. A última hora le conmutaron la pena 
de muerte por la de treinta años de presidio. Los militares españoles siempre han 
hecho gala de ser benévolos con las mujeres.  

 
 

 
 

“Castigo menor” (Castelao) 
 
 
 
 

 
EL CRIMEN DE LA SEÑORA SEVERA 

 
 
 
La señora Severa y su hermana tenían un horno de pan, gracias al cual 

vivían, establecido en la calle Falpena cerca del edificio de la Panificadora de Vigo. 
La señora Severa tenía setenta años y su hermana pocos menos.  

Con las dos viejucas vivía el hijo de una de ellas no sé exactamente si de la 
señora Severa o de su hermana - que se había caracterizado por sus ideas 
izquierdistas. Fué de los que lucharon contra los militares sublevados y después 
consiguieron escapar refugiándose en el monte. Los falangistas fueron muchas 
veces a buscar al fugitivo, registraron el horno, interrogaron a las viejas, las 
amenazaron.  
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Nada; el fugitivo no aparecía. Tuvieron confidencia de que estaba en el 
monte y entonces para obligarle a presentarse encarcelaron a su madre y a su 
tía. Con sus setenta años cada una comparecieron ante un consejo de Guerra 
que, benévolo, las condenó nada más que a diez años de prisión a una y quince a 
la otra.  

Nada más.  
 
 
 

POR ENCIMA DE TODO 
 
 
 
Una cuadrilla de falangistas se presentó una noche en casa de un 

funcionario del Ayuntamiento o de la Diputación de Pontevedra apellidado 
Martínez. La mujer, temiendo que le asesinasen, les dijo resueltamente. -Para 
llevárselo a él tenéis que llevarme a mí también. Intentaron disuadirla, pero no lo 
consiguieron. A viva fuerza la mujer siguió a su marido abrazándose a él. Pero al 
llegar al puente del Burgo sobre el río Lérez, los falangistas arrancaron a su 
víctima de los brazos de la infeliz esposa que querían protegerle, e inmovilizándole 
con sus amenazas, partieron a toda marcha con su presa en las garras.  

La pobre mujer no ha vuelto a tener noticias de su esposo. No cabe ya 
ninguna duda de que fué asesinado. Pero el cadáver no ha aparecido. 
Posiblemente lo tiraron al río o al mar con una piedra en el cuello. Tal ha sido 
uno de los muchos cuerpos inhumados sin identificar. ¿Quién sabe?  

 
 
 

ENCONO PROVINCIANO 
 
 
 
Don Enrique Blein Budiño tenía en Pontevedra un gran prestigio como 

republicano de abolengo por haberse dado la circunstancia de que su padre había 
sido el primer alcalde de la República en 1873 y además porque él mismo, ya por 
tradición había desempeñado también la alcaldía de Vigo a raíz de la 
proclamación de la Segunda República. Uníase a esto la circunstancia grave de 
que el señor Blein Budiño era presidente de los Amigos de la Unión Soviética y de 
Socorro Rojo Internacional.  

Hay que precisar que este republicano de raza era uno de esos 
simpatizantes platónicos del comunismo a los que no es posible atribuir ninguna 
acción violenta y al que precisamente por su significación social destacada se 
había designado para aquellos cargos que pudiéramos llamar honoríficos y de 
mera representación que ningún militar de verdadero aliento revolucionario 
hubiera desempeñado. Si a esto se une el hecho de que siendo persona de cierto 
viso en la ciudad se permitiera hacer ostentación de su laicismo y aún de su 
anticlericalismo, se tendrá una silueta bastante aproximada del personaje y se 
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compren, dará fácilmente la inquina que contra él tenían las gentes 
reaccionarias, monárquicas y clericales de la ciudad.  

Claro está que con estos antecedentes corrió a esconderse apenas 
triunfaron los militares. Pero le buscaron con saña porque, aunque inofensivo, el 
señor Blein Budiño era uno de los hombres más representativos de todo lo que el 
vencedor odiaba y perseguía señudamente. Vigilaron a su esposa. Un teniente de 
asalto llamado Santos, que más tarde tuvo que ser destituido por sus 
inmoralidades, acechó sus idas y venidas sospechando que en alguna ocasión iría 
a ver a su esposo y así consiguió dar con el escondite del fugitivo al cual, cuando 
le prendieron, quisieron matar en el acto. Se interpusieron otras personas y a lo 
menos se obtuvo la promesa solemne de que al señor Blein Budiño no se le 
sacaría de la cárcel para asesinarle en la carretera, como normalmente se venía 
haciendo.  

Después de estar durante algún tiempo detenido en La Ramallosa, se le 
trasladó a la cárcel de Vigo, pero su estado de salud era tan precario que tuvo 
que ser hospitalizado en la cárcel misma. El señor Blein Budiño padecía una 
grave enfermedad y a las pocas semanas de encarcelamiento se había agravado 
en tales términos que los médicos le desahuciaron, unánimes en pronosticar que 
su fallecimiento no se haría esperar mucho. No obstante esta sentencia fatal, no 
se aminoró el rigor de sus carceleros sino que por el contrario parecieron 
complacerse en extremarlo acumulando sobre el desdichado todas las crueldades. 
Encarcelaron también a su esposa a la que hicieron objeto en la prisión de las 
más viles humillaciones. Con cualquier pretexto la castigaban encerrándola en 
los inmundos retretes de la prisión donde la obligaban a estar durante días 
enteros. Este era, por otra parte, un castigo que los fascistas imponían 
frecuentemente a las mujeres encarceladas por ser poco religiosas, o estar 
casadas civilmente, o no estar casadas, o pertenecer a partidos políticos de 
izquierda; o  simplemente por ser esposas, madres o hijas de republicanos, 
socialistas o comunistas. Sólo cuando se haga el relato completo de las infamias 
cometidas por el fascismo con las mujeres se sabrá hasta qué abismos de 
ruindad y canallería han sido capaces de llegar esos "caballeros españoles".  

Blein Budiño y su esposa pagaron con usura el delito de no haber vivido 
sometidos a los convencionalismos y prejuicios de una capital de provincia de 
espíritu levítico. El marido falleció en el hospital militar y ni siguiera se permitió a 
sus deudos y familiares que le acompañasen en los últimos instantes y le velasen 
luego. La mujer, mientras, sufría en la prisión las bajezas y las infamias de sus 
carceleros.  

Ocurrió que la sociedad "El Gimnasio", pintoresco círculo de amigos, 
absolutamente apolítico al enterarse del fallecimiento de éste cometió la ligereza 
de poner crespones negros en señal de duelo. El duelo por los que el fascismo 
mataba no era permitido y "El Gimnasio" fué multado y clausurado. En su 
domicilio social se ha instalado un Centro de Hijos de Vigo, devoto, claro es, del 
fascismo.  
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MALHECHOR POR MALHECHOR 
 

 
 
Me referí páginas atrás a un teniente de la Guardia civil apodado "El 

rabioso". El tipo, en sí, y la historia del mote que le habían puesto así como su 
participación en el terror blanco, valen la pena de una breve referencia.  

El mote de "El rabioso" había pertenecido antes a un audaz y bravo 
maleante, uno de esos rebeldes natos y contumaces, en lucha siempre con la 
sociedad y sus códigos que traía siempre en jaque a la policía viguesa. Llegó por 
entonces destinado al puesto de Bouzas un sargento de la Guardia civil que traía 
fama de hombre violento y cruel con el que no se jugaba impunemente.  

Cogido in fraganti por no sé que fechoría fué "El rabioso" a caer en las 
manos del sargento pero cuando le llevaron al Palacio de justicia para tomarle 
declaración aprovechó un descuido de sus vigilantes, dió un salto, se tiró por el 
hueco de una escalera, ganó el portal y echó a correr en dirección al muelle. "El 
rabioso" con aquella fuga espectacular hacía honor a su apodo, pero el sargento 
de la Guardia civil, no menos rabioso que él se lanzó en su persecución con 
frenético encono. Fué una pugna dramática de tenacidad y audacia entre 
aquellos dos hombres. El fugitivo, al llegar al muelle, saltó a un bote y remando a 
la desesperada se hizo a la mar. Cuando vió que sus perseguidores le iban a los 
alcances en otros botes más veloces que el suyo, intentó salvarse a nado y 
desnudándose se arrojó de cabeza al mar con la esperanza de perderse de vista 
entre las olas y despistar a sus perseguidores. Fué capturado, sin embargo, y 
conducido a Bouzas donde el sargento furioso decidió hacer con el rebelde un 
escarmiento ejemplar. Desnudo como estaba y tiritando le ató por las muñecas a 
la cola de su caballo y del de otro guardia y al trote ligero, todo lo aprisa que las 
piernas del hombre podían soportar, lo llevó a rastras desde Bouzas a Vigo. 
Cuando entró por las calles de la ciudad el sargento llevando tras sí como un 
trofeo aquel hombre extenuado, desnudo y con los pies ensangrentados, que se 
desplomó inerte a la puerta del cuartelillo, la gente reconoció que mayor y más 
terrible era "la rabia" del agente de la autoridad que la del delincuente y quitó a 
éste el apodo de "El rabioso" para dárselo al sargento de la Guardia civil.  

Este era el hombre. En los últimos años había ascendido y estaba en Vigo 
de teniente. Cuando triunfó el Frente Popular en las elecciones de febrero lo 
enviaron destinado a Andalucía, donde se puso pronto en contacto con los 
militares que preparaban la sublevación. Días antes de que ésta estallase se 
presentó inopinadamente en Vigo; cooperó con los conjurados al triunfo del 
movimiento y luego se convirtió en el agente más feroz y entusiasta de la 
represión. 'El rabioso" ha sido en Vigo no sólo el instigador de todas las 
crueldades que se han cometido sino también el ejecutor principal de muchas de 
ellas. Frecuentemente aparece su nombre ligado al relato de los episodios de 
terror que voy recogiendo. Sus méritos le han hecho ascender rápidamente. El 
famoso sargento de Bouzas es ya comandante. Llegará a dictador de Galicia y de 
España entera si le dejan seguir atormentando y asesinando.  

Su antiguo adversario, "El rabioso" primitivo, el simple malhechor, el 
enemigo de la sociedad y de sus sagrados derechos ha perecido últimamente a 
sus manos y, por cierto, en muy curiosas circunstancias.  
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Desde que comenzó la rebelión militar estaba huido en el monte. Caso 
extraño el de este delincuente, pues con su certero instinto casi todos los 
profesionales de la delincuencia se han puesto cautamente al lado del fascismo 
ingresando en Falange Española, que para ellos tenía los brazos abiertos de par 
en par y les ofrecía generosamente un milagroso jordán que no sólo les limpia de 
todas las culpas pasadas sino que les permite seguir cometiéndolas con absoluta 
impunidad. La demagogia falangista ha sido el paraíso de los criminales de toda 
laya. "El rabioso" primitivo, acaso sólo por rencor personal contra su antiguo 
enemigo, por lo que haya sido, se echó al campo uniéndose a los honrados 
luchadores del pueblo. Amparado como éstos por la simpatía popular y con los 
recursos de su experiencia de zorro viejo, no le hubiesen cazado nunca.  

Pero su mujer, que había quedado encinta, dió a luz estando él en el monte 
huido y aquel malhechor empedernido, no obstante ser un monstruo de maldad, 
un enemigo de la sociedad y de la familia, se enterneció y quiso conocer a su hijo. 
Bajó sigilosamente a verlo dos o tres veces. "El rabioso", su enemigo, el defensor 
del orden, de la patria, de la familia y de la civilización occidental, advertido por 
una confidencia, le tendió un lazo. Cuando el malhechor salía de abrazar a su 
mujer y a su hijo le echaron el guante. A la mañana siguiente su cadáver estaba 
tirado en la playa de El Bao.  

Malhechor por malhechor ¿cuál es más repugnante y peligroso para la 
sociedad? 

 
 

 
 

“Todo por la patria, la religión y la familia” (Castelao) 
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LA VIDA EN LAS CARCELES FASCISTAS 

 
 
 
Cuando me detuvieron me llevaron primero al cuartel de la Guardia civil. 

Allí me tuvieron dos días. Los detenidos estábamos hacinados en las cuadras del 
cuartel y dormíamos sobre el santo suelo revueltos, hombres, mujeres y 
caballerías. De allí me sacaron para llevarme a la prisión que habían improvisado 
en el frontón de la calle María Verdiales porque ya en el antiguo edificio de la 
cárcel era imposible meter más presos de los que había.  

Cuando yo ingresé los detenidos que había en aquel local eran 
cuatrocientos ochenta. Todos los días había muchas altas y bajas, las de los que 
traía de los pueblos la Guardia civil y las de los que sacaban de noche los 
falangistas para asesinarles, pero la cifra de unos quinientos fué casi constante 

Los presos del frontón dormíamos en unas colchonetas tiradas en el suelo. 
Aunque el local era grande las colchonetas estaban casi pegadas las unas a las 
otras y los presos apenas si teníamos lugar para movernos. A veces traían a 
última hora una nueva redada de detenidos y cuando no había colchonetas 
bastantes distribuían a los recién llegados en las de los antiguos. Cuando eran 
detenidos políticos lo sufríamos incluso con alegría. Pero otras veces, para 
humillarnos más, nos metían en la cama en que dormíamos a delincuentes 
comunes y vagabundos llenos de miseria que nos infectaban de insectos. Durante 
todo el día teníamos que permanecer hacinados sobre aquel piso de cemento y 
bajo aquel techo de vidrio que despedían fuego. Estábamos, pues, casi desnudos. 
Solo conservábamos los pantalones del pyjama o los calzoncillos.  

Al principio la guardia de esta prisión estaba encomendada a los soldados y 
los guardias de asalto mandados por oficiales de complemento incorporados 
después de la rebelión. Luego fueron apareciendo falangistas que también 
tomaban parte en las guardias y finalmente unos "simpatizantes" del fascismo 
llamados pomposamente "caballeros guardias cívicos" que eran, por lo general, 
gentes de poco empuje aunque no sin encono y perversa intención contra los 
presos. Los falangistas desdeñaban altivamente a los "caballeros cívicos" y para 
ridiculizarles les llamaban las "amas secas" explicando además que debían este 
apodo grotesco a que eran de "los que no daban el pecho".  

Nuestras "amas secas" no serían, efectivamente, unos héroes pero con 
nosotros los presos, eran de una dureza y una crueldad que igualaban a las de 
los falangistas, aunque, la verdad, si bien nos mortificaban cuanto podían 
vejándonos y humillándonos constantemente, no se atrevían en cambio a formar 
parte de las cuadrillas de asesinos que todas las noches sacaban del frontón 
grupos de detenidos que caprichosamente seleccionaban para asesinarles en las 
carreteras. 

La mayor parte de los detenidos comíamos lo que nuestras familias nos 
llevaban, pero estaba absolutamente prohibido que nos regalasen con buenos 
manjares, cosa, hasta cierto punto lógica. Ya no lo era tanto el hecho de que los 
"caballeros guardias cívicos" se empleasen en revisar cuidadosamente nuestras 
comidas y en cuanto encontrasen algo apetitoso se quedasen con ello. Los postres 
de repostería, sobre todo, no llegaban jamás a los presos. Aquellos buenos 
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burgueses, gordos y sedentarios, no obstante los arreos bélicos que se habían 
colgado y la dureza con que nos trataban, no habían perdido el vicio de la gula y 
eran golosos como chiquillos. Llegué a tener la convicción de que muchos de ellos 
creían que lo que estaba pasando en España no tenía más finalidad que aquella; 
la de dejarnos castigados sin postre a los que éramos díscolos y revoltosos.  

Había sobre todo uno de aquellos “caballeros guardias cívicos" que, irritado 
porque nuestras familias se esforzaban en hacernos llevadera la prisión 
enviándonos comidas amorosamente preparadas en nuestros hogares, se 
vengaban ruinmente haciéndonos mil porquerías con una mentalidad de criada 
aviesa. Metía los dedos sucios en los pucheros, revolvía los guisos y con cualquier 
pretexto interceptaba o rechazaba las comidas y nos dejaba todo un día en 
ayunas.  

Todo esto, que es grotesco contarlo, refleja, sin embargo, exactamente la 
mentalidad de aquellas gentes entre cuyas manos estábamos. Este era el sainete 
que, a cargo de aquellos pintorescos "guardias cívicos" se representaba durante el 
día. Luego, llegada la noche, venían los siniestros falangistas a hacernos sentir 
verdaderamente la tragedia.  

Después que anochecía, los quinientos presos del frontón sentados al borde 
de sus camastros o echados en ellos, silenciosos y acongojados, sentían pasar 
uno a uno los segundos hasta que llegaba la hora fatal en que se sentía el 
petardear de los camiones a la puerta del frontón y el oficial de guardia con el 
revólver en el cinto y a veces en el puño arrancaba de sus camastros a los que 
habían de ser asesinados. ¡Noches espantosas, terribles, inenarrables, en aquel 
inmenso cuadrilátero de cemento en el que centenares de seres humanos 
silenciosos se revolcaban de angustia y de impotencia esperando la llamada fatal 
e inexorable !  

Por lo general, a lo menos mientras yo estuve allí, los presos que solían 
llevarse los falangistas para asesinarles, eran oscuros campesinos traídos dos o 
tres días antes por la Guardia civil, los cuales iban a la muerte silenciosos y 
resignados como reses, sin plena conciencia aun de su trágico destino 0 bien, 
obreros rebeldes que levantaban el puño y gritaban desesperadamente 
victoreando a la revolución mientras los carceleros intentaban sofocar sus 
alaridos, y un estremecimiento de horror pasaba por el alma que aquellos 
quinientos seres inmovilizados por el espanto en sus colchonetas.  

Algunos se resistían a salir y los sacaban a viva fuerza. Consiguió que 
desistieran de llevársela cierta noche un muchacho naturalizado cubano, hijo de 
Mauro Caballero. Recordaré toda mi vida la escena escalofriante de la despedida 
de un militante socialista llamado Bermejo. Estaba acurrucado en su camastro, 
dormido o amodorrado, cuando entraron los guardias de asalto para buscar a los 
presos que habían de ser asesinados. Por lo general los falangistas 
encomendaban esta función a los guardias y a los carceleros.  

Uno de los guardias se acercó a la cama de Bermejo y le sacudió 
rudamente.  

-Vamos, arriba.  
Bermejo se incorporó y comprendiendo que era inútil toda protesta se 

limitó a mirar fríamente a la cara del guardia y a decirle con una voz quebrada 
por la angustia: -Déjame, hombre, déjame. ¿Qué mal te he hecho? El guardia 
torcía la cara y se abroquelaba en sus frases cortadas y automáticas de agente. -
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¡Vamos, vamos, arriba! Nada de protestas Bermejo con acento entrañable 
replicaba despacio: -No te irrites. Si yo no protesto. Pero déjame ... Déjame, 
siguiera hasta mañana. Mañana vienes por mí... Mecánicamente, como un 
autómata, vuelta la cara, el guardia repetía: -¡Vamos, vamos, arriba! -Mañana me 
lleváis... Déjame siquiera que pueda despedirme de la familia. ¿Que más te da 
matarme hoy que mañana - insistía suavemente, como un susurro, la voz del 
preso. El guardia, ganado por aquel acento profundamente humano, balbucea 
confuso: -Yo soy un mandado ¿sabes? Por mí te dejaría, créelo. Pero ... Se entabló 
entre aquellos dos hombres un diálogo tan entrañable, tan escueto, tan 
desapasionado y frío que daba horror. Recordaré la escena toda mi vida.  

Bermejo rogaba suavemente; el guardia se excusaba diciendo con 
aterradora naturalidad- -¿Tú comprendes? Yo soy un mandado. ¿Te haces cargo? 
Ponte tú en mi lugar...  

Y lo espantoso era que Bermejo "comprendía"; que se hacía “cargo"; que se 
ponía en el lugar del otro, y doblaba la cabeza sobre el pecho resignándose a la 
fatalidad.  

Al día siguiente, claro es, apareció el cadáver de Bermejo en la carretera.  
Otro día llamaron a otro recluso, un muchacho dependiente de la droguería 

Sotelo, para ponerlo en libertad, pero él creyó que era para asesinarle y se negó a 
salir. No hubo manera de convencerlo. Dijo que mientras no viniese su propio 
padre a buscarle no salía de la cárcel. Se avisó al padre que acudió con el 
mandamiento de libertad en la mano pero entonces, cuando ya iban a salir, 
tuvieron la desgracia de tropezarse con el teniente Santos que en aquel momento 
entraba en la cárcel. - ¡Cómo! ¿ A éste se le va a poner en libertad? ¡ Imposible ¡ 
¡Adentro otra vez! Lo volvieron a encarcelar y cuando de nuevo lo sacaron fué 
para matarlo.  

Al principio había en el frontón muchos extranjeros. A mediados de agosto 
se presentaron una noche los falangistas y reclamaron a un ruso, un turco y un 
francés que allí estaban presos. El oficial de guardia era amigo del francés y 
discutió con los falangistas hasta conseguir que no se lo llevasen. Al ruso y al 
turco sí se los llevaron y a la mañana siguiente fueron encontrados sus cadáveres 
en las afueras de Vigo.  

Hubo un momento en el que los súbditos extranjeros presos en el frontón 
fueron varios centenares. El generalísimo había decretado que todos los 
extranjeros que se encontrasen en el territorio nacional y se hallasen 
comprendidos por su edad en las quintas llamadas a filas fuesen incorporados al 
ejército. En Galicia había millares de súbditos de las repúblicas hispano-
americanas, hijos de españoles en ellas naturalizados y que incluso habían hecho 
su servicio militar o estaban sujetos a él en el país cuya ciudadanía habían 
conseguido. Por la cárcel del frontón pasaron entonces unos ochocientos súbditos 
argentinos. El gobierno de Buenos Aires se desentendió de ellos, pero a pesar de 
todo, el absurdo decreto del generalísimo tuvo que ser revocado pocos días 
después.  

A fines de agosto fui procesado y entonces me trasladaron del frontón a la 
cárcel de Vigo lo que consideré como una gran fortuna aunque también de la 
cárcel sacaban los falangistas a los presos para asesinarles, pero estando allí y ya 
sometido a proceso era menos probable que lo hicieran. La prisión menos dura e 
incómoda era el lazareto de San Simón al fondo de la bahía, pues allí los presos 
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disfrutaban de mayor libertad, pero el riesgo que se corría de aparecer asesinado 
en la playa  de Cesantes era mayor que en la cárcel de Vigo por la impunidad con 
que allí podían actuar los falangistas.  

Ingresé, pues, en la cárcel ya procesado y con mis papeles en regla. Por 
cierto que en los certificados de penales que expedían las autoridades fascistas se 
consignaba que eran dados en Burgos "según los datos escogidos en este archivo 
a partir del primero de julio de 936". Es decir, que el nuevo Estado totalitario 
hacía prácticamente borrón y cuenta nueva. Así se explica que tanto malhechor y 
tanto delincuente profesional haya pertenecido y pertenezca a Falange Española. 
Allí en la cárcel, el que mangoneaba era un inspector de Prisiones llamado 
Fernando Lago Bua, que había sido árbitro de fútbol y era muy conocido en Vigo, 
por sus ideas políticas reaccionarias. Este individuo, que había estado ya antes 
destinado en la cárcel de Vigo, fué castigado y trasladado a Burgos o a Pamplona 
al triunfar en las elecciones el Frente Popular, pues durante la etapa radical-
cedista había hecho objeto de vejaciones y malos tratos a los presos políticos de 
significación izquierdista, mientras tenía toda clase de complacencias y aun 
complicidades con los fascistas encarcelados.  

Lago Bua fue el primer carlista que apareció en Galicia con su boina roja. 
Al estallar la sublevación militar se presentó el general Mola en Burgos o en 
Pamplona le contó que el Frente Popular le tenía allí castigado por su notorio 
antimarxismo y gracias a estos méritos volví a Vigo con su nombramiento de 
inspector de prisiones en el bolsillo y una boina roja que era la primera que veían 
los gallegos.  

Este personaje solía reunir a los presos en el patio de la cárcel para 
pronunciarles arengas patrióticas y amenazarles con terribles castigos. Tenía la 
costumbre de dirigirnos la palabra jugueteando distraídamente con su pistola. Un 
día se encaró con el preso que tenía más cerca y poniéndole la pistola en el pecho 
le conminó.- -Dí, ¡ Viva España ! El preso con voz desmayada dijo: -¡Viva! Se puso 
furioso. -¡No! ¡ Así, no !  Grita. ¡ Grita o te mato ! - Y le apoyaba el cañón de la 
pistola junto al corazón. -¡Viva España! - gritó el preso. -¡Más fuertes -¡Viva 
España! -¡Más fuerte aún, hijo de perra! -¡ Vivaaa ... Españaaa..! Rugió 
desgañitándose el infeliz. Todos tuvimos una sensación angustiosa de asco más 
que de terror. Lago Bua enfundó su pistola murmurando: -¡Cobardes! ¡Ni siguiera 
saben morir!  Este personaje se hizo íntimo amigo del médico de la cárcel, don 
Francisco Bustelo, y entre los dos emprendieron un lucrativo negocio a base de 
los presos que se hallaban en buena posición económica. Se trata sencillamente 
del tráfico con los detenidos. Al principio se dedicaron cautelosamente a explotar 
sólo a aquellos presos que según sus referencias iban a ser libertados en breve 
plazo. A los que se hallaban en tales circunstancias el Bustelo les prometía 
gestionar su libertad mediante algún dinero que, según decía, sería preciso 
repartir entre varios funcionarios; el Lago Bua confirmaba luego la oferta de su 
cómplice, que 'hacía la función de "gancho", y el detenido se apresuraba a hacer 
que su familia entregase las cantidades exigidas o a firmar él mismo los cheques 
necesarios. Pronto aquellos dos hombres codiciosos ensancharon su negocio 
dedicándose a extraer fuertes sumas a los presos adinerados, tuvieran o no 
probabilidades de ser puestos en libertad. Hubo un preso, hombre de derechas 
por cierto, el doctor José Ramón de Castro, al que con promesas de liberación, 
que nunca se cumplían, llegaron a sacar un dineral. Según  parece, el doctor 
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Castro les firmó cheques por valor de cuarenta mil duros. Ya con estas 
disponibilidades económicas el Bustelo y el Lago Bua intentaron con éxito la 
probabilidad de sobornar efectivamente a jueces, magistrados y autoridades 
dedicándose al negocio en gran escala. Lago Bua se había quedado además con la 
contrata de la alimentación de los presos del lazareto de San Simón y al mismo 
tiempo con la de la cantina de esta prisión.  

Todo se vino a tierra, porque el doctor Castro, cuando al fin fué liberado, 
confió en secreto lo que le había sucedido a un cuñado suyo, el doctor Freyre  
médico de Bouzas, quien aconsejó a su pariente que no se resignase y denunciara 
la extorsión de que se le había hecho víctima. El doctor Castro, a pesar de ser 
hombre conservador y de sus simpatías monárquicas que le habían llevado a 
hacer un donativo de un kilogramo de oro para el Ejército y a celebrar una 
comida en su casa en la que ostentosamente había hecho gala de monarquismo - 
era antes de la sublevación - colocando la bandera roja y gualda sobre los 
manteles; a pesar de todo esto, no se atrevía a hacer la denuncia, pues cabía que 
eran muchas y poderosas las personalidades fascistas que estaban 
comprometidas en el tráfico de detenidos, con lo que arriesgaba que de la noche a 
la mañana le asesinase una cuadrilla de falangistas. Esto fué lo ocurrido al 
doctor Taboada, cuya muerte he relatado antes, el cual fué sacado de la cárcel y 
asesinado al día siguiente de haber firmado un cheque de quince mil pesetas 
según pudo comprobarse por los asientos bancarios. Es más; la tarde misma del 
día en que lo asesinaron se había decretado su libertad. Era lógico que el doctor 
Castro no se decidiera a delatar nada, pero como era hombre de convicciones 
derechistas, tuvo ocasión de llegar directamente hasta un jefe del ejército no 
corrompido y se atrevió a denunciárselo. Aunque el asunto se llevó con gran 
sigilo, los dos compadres, Lago Bua y Bustelo, fueron depuestos de sus cargos, 
encarcelados y sometidos a proceso. Al verse perdidos los dos ensartados, 
pudieron tirar de la manta y denunciar a sus cómplices revelando los nombres y 
los cargos de los jefes de Falange y de los militares que estaban positivamente 
comprometidos, con lo que hubiesen puesto al descubierto la podredumbre del 
régimen "salvador de España". Lo hubieran hecho, sin duda, si no se les hubiese 
insinuado que absteniéndose de hacer revelaciones que pudiesen causar 
descrédito a las autoridades superiores y resignándose a que aparentemente se 
les condenase sin mayor escándalo, serían en última instancia graciados y el 
proceso quedaría simplemente en una hábil comedia representada sin otra 
finalidad que la de salvar las apariencias. Les tuvieron así esperanzados hasta el 
último momento y pudieron fusilarles sin que tuviesen ocasión de delatar a sus 
elevados cómplices. Algunos de éstos fueron señalados claramente, sin embargo, 
por las medidas gubernativas que contra ellos se tomaron. Aunque se echó tierra 
al asunto, fueron destituidos, el capitán Cándara jefe de la oficina de orden 
público y el teniente coronel de la Guardia civil Macarrón Piudo que 
desempeñaba el cargo de gobernador de la provincia de Pontevedra. En el diario 
oficial del 3 de septiembre apareció la destitución de este último y su separación 
del cuerpo, claro es que sin decir las causas verdaderas sino "por ser persona 
desafecta al régimen". Por lo visto, un terrible revolucionario, un marxista 
peligroso, al que ellos mismos habían confiado el gobierno de la provincia.  



GALICIA ESPALLADA PÁG. 47
 

El régimen de la prisión no mejoró cuando nos vimos libres del carlista 
Lago Bua. Seguía siendo tan arbitrario e inhumano, aunque fuesen otros los 
verdugos.  

Uno de los agobios más penosos de soportar era el de la ingerencia clerical 
en la prisión. Las coacciones que se ejercían sobre los presos a cuenta de la 
religión eran vergonzosas. Era obligatorio oír misa todos lee domingos y fiestas de 
guardar fuesen cuales fuesen las creencias de los detenidos. Para confesar y 
comulgar había que ir "espontáneamente" a apuntarse. Yo, al principio, me resistí 
a hacerlo, pero cuando ví que era quizás el único que faltaba en la lista y que mis 
compañeros de prisión asustados esperaban que cayesen sobre mi cabeza no sé 
qué terribles represalias, fui tan ”espontáneamente"   como todos los demás. Me 
alegré después de haberlo hecho, porque así tuve ocasión de darme cuenta de 
cómo sentían y pensaban aquellos religiosos que respaldaban con la cruz la 
infamia del fascismo.  

Me tocó confesar con un padre carmelita, al que le interesaban más que 
mis pecados mis ideas políticas. Le dije que no tenía ninguna y que en realidad 
ignoraba por qué me habían llevado allí. Me replicó que era necesario tener ideas 
políticas claras y bien definidas, que  había que combatir el marxismo, que no se 
podía ser tibio ni indiferente y que el peor pecado que podía cometer un cristiano 
era el de no luchar por su fe, muriendo y matando. ¡ Matar es lícito !  decía. ¡ Aún 
no se han matado bastantes rojos ! ¡ Hay que arrancar hasta la semilla ! ¿Qué se 
creían los españoles? ¿Que los católicos no éramos capaces de matar? ¡ 
Lucharemos y mataremos sin piedad mientras sea necesario ! 

Así siguió subiéndose de tono hasta que me consideró anonadado y contrito 
y entonces, después de haberme impuesto una penitencia, me dió su absolución 
y siguió adoctrinando reclusos con sus bélicas y terroríficas arengas. Me alegré de 
haber oído de los labios de un 8acerdote aquellas palabras de odio que me 
confirmaron en mi idea sobre el infamante papel que la religión hace al servicio 
del fascismo.  

Aquel padre carmelita no era una excepción. Teníamos en la cárcel un 
capellán, el padre Nieto, jesuita grande, fuerte, bruto, de esos típicos jesuitas de 
arado que todos los domingos desde el púlpito, después de la misa en la capilla 
de la cárcel, predicaba que había que exterminarnos. La capilla de la cárcel de 
Vigo está abierta a los fieles del barrio; los presos oíamos la misa desde una 
galería que hay en la parte alta del templo, separada de éste por una reja ale 
gruesos barrotes y allí servíamos de ejemplo vivo para la oratoria tremebunda del 
padre Nieto.  

Este nos dedicaba además algunas prédicas especialísimas. En una de 
ellas, que pronunció en el frontón, cuando yo estaba allí, le oí decir textualmente: 
- En estos tiempos heroicos, hay tres maneras de morir. En la cama, cuando el 
Señor nos llama a su seno; en el frente, ganando honra y gloria para la patria, y 
en la carretera, como perros rabiosos. Vosotros, que estáis próximos a morir, 
debéis ante todo poneros a bien con Dios y escoger luego la muerte que mejor 
pueda redimiros de vuestros pasados pecados.  

Así hablaba en el mes de agosto el padre Nieto, sacerdote jesuita, 
dirigiéndose a los presos del frontón de Vigo.  

Sus coacciones para empujar a los detenidos a alistarse en el Tercio no se 
limitaban a estas arengas. Acosaba personalmente a los que creía más indicados 
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para ir a morir por el triunfo de Franco. Durante unos días estuvo coaccionando 
a dos súbditos checoeslovacos que estaban encarcelados, llamado uno Jean y el 
otro Oscar Loedenek, para que se apuntasen en el Tercio. No lo consiguió.  

Estas coacciones han sido constantes. Todavía en el mes de marzo o abril a 
los presos que no estaban encausados se les daba a elegir entre inscribirse en el 
Tercio o ser entregados a los falangistas para que "les pasearan". Como es 
natural, todos elegían el Tercio y así salieron de Vigo varias expediciones, pero 
apenas llegaban a Talavera, adonde las solían dirigir, empezaban los "voluntarios" 
a ejercer una resistencia pasiva que desesperaba a los jefes y les hacía 
rechazarles como soldados de primera línea, o bien, se pasaban al campo 
republicano en la primera ocasión que se les presentaba. La última expedición 
que sacaron del frontón de Vigo volvió íntegra a la cárcel devuelta del frente por 
inútil.  

Las predicaciones del padre Nieto, agente de enganche del Tercio, no fueron 
muy fructíferas. Tampoco lo eran sus asaltos a la conciencia de los condenados a 
la última pena para que antes de morir confesasen devotamente. Recuerdo un 
caso sencillamente repugnante.  

Condenaron a muerte en Consejo de Guerra a un muchacho de Lavadores 
acusado de haber tomado parte en la resistencia armada que se hizo a la tropa. 
Era un muchacho de unos veinte años, rubio, bien plantado. El nombre no lo 
recuerdo.  

Cuando se le notificó la sentencia que le condenaba a ser pasado por las 
armas cayó sobre él el padre Nieto exhortándole con su verbo tosco y brutal a que 
se pusiese a bien con Dios "con lo que nada perdería porque de todas maneras lo 
iban a matar". Estas eran sus palabras.  

El reo anonadado por la terrible sentencia no sabía cómo librarse de aquel 
acoso cruel del padre Nieto que abrumaba ferozmente las últimas horas de su 
vida. Para quitárselo de encima y poder siquiera entregarse a su congoja le dijo. -
Déjeme usted, ahora. No insista más. Estoy dispuesto a confesarme y a morir en 
el seno de la Iglesia ya que es necesario, pero sólo en el último instante, cuando 
me vayan a matar. Ahora déjeme usted.  

El padre Nieto, una vez arrancada al reo esta promesa, se marchó 
satisfecho. Preguntó al salir cuándo se verificaría el fusilamiento y como le 
dijeran que éste tendría lugar en el castillo del Castro al amanecer se fué a su 
casa para dormir unas horas.  

Cuando de madrugada trasladaron al reo al castillo del Castro ya estaba 
esperándole allí el padre Nieto con su aire de aldeano, su paraguas y su breviario. 
El reo, al verle, le rechazó con ademán enérgico. -No me moleste usted. Estoy 
resuelto a morir sin confesión. -¿Cómo? - rugió el cura. -Ya se lo he dicho. 
Déjeme morir en paz.  

-¡ Ah, maldito ! ¿Y para esto me hiciste venir desde Vigo y subir de 
madrugada esa endiablada cuesta? ¡Ah, no ! ¡ Esto es una burla y yo no la tolero ! 
¡ No la tolero, ea !   

Esgrimiendo amenazadoramente su paraguas y su breviario el padre Nieto 
estuvo vociferando e insultando al condenado mientras llevaban a éste delante 
del piquete. La última visión que de esta vida se llevó aquel desgraciado era la de 
aquel cura chillando como un energúmeno porque le habían hecho levantarse de 
madrugada "para nada". 
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EL ADIOS AL CONDENADO 
 

 
 
Una madrugada sacaron de la cárcel para fusilarle a un pobre hombre 

empleado del juzgado de Vigo. Era un hombre joven llamado Bamio, hermano de 
un boxeador muy conocido. El fusilamiento debía tener lugar, como de 
costumbre, en el castillo de El Castro, y el reo, custodiado por unos guardias, fué 
trasladado en automóvil al lugar de la ejecución. Era en pleno verano y la fúnebre 
comitiva cruzó las calles de la ciudad cuando ya había amanecido. Al pasar por el 
mercado de El Progreso donde los vendedores estaban colocando sus puestos, el 
reo, con la desesperación de la muerte, les gritaba: -¡Lévanme a matar! ¡Lévanme 
a matar ! Pasó el auto donde iba el condenado junto al tenderete de una vieja 
vendedora del mercado, que al oír los gritos de angustia y desesperación del 
infeliz alzó las manos al cielo, y respondió, enternecida: -¡Adiós, meu fillo ! ¡ 
¡Adiós! ¡Lévante a matar! ¡Que Dios te acompañe ! .  

No dijo más la pobre mujer aterrorizada. No hizo más que responder a la 
desgarradora despedida del que llevaban a la muerte.  

Mientras la sentencia se cumplía, los falangistas advertidos arrancaban a la 
vieja de su miserable comercio y la metían en la cárcel donde había de purgar el 
crimen de haber vuelto la cara hacia un condenado a muerte y haberle dicho 
adiós. No sé el nombre de la vieja vendedora. Sé que vivía en la calle de Núñez y 
que tenía su puestecito desde hacía muchos años en aquel mercado de El 
Progreso, cuyos vendedores vieron todos la patética escena y presenciaron luego 
horrorizados cómo los falangistas se llevaban a la atribulada anciana.  

 
 
 
 

EL MAESTRO DE NIGRAN 
 

 
 
El maestro de Nigrán había sido socialista, pero después de los sucesos 

revolucionarios de Octubre tuvo miedo de la represión y se apartó decididamente 
de las luchas sociales. Últimamente se dijo que incluso estaba afiliado a un 
partido de derechas. Uno de sus antiguos correligionarios que fue en cierta 
ocasión a reprocharle que hubiese desertado le oyó decir textualmente: -¡Qué 
quieres! Tengo miedo. Renuncio a la lucha y me meto en mi casa. No me hables 
más de socialismo ni de la revolución.  

El hombre estaba casado, tenía hijos, no era ya joven, le faltaba temple 
para la lucha y no quería más que vivir en paz.  

Se encerró en su casa y en su escuela. En ella estaba dando su lección a 
los chicos cuando fué la Guardia civil a buscarle. Se lo llevaron a la carretera. En 
el camino, el maestro y los guardias que le conducían, se cruzaron con un vecino 
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que venía de trabajar en el campo. ¿Adónde llevarán al maestro?, se preguntó 
extraviado el campesino. Apenas había andado doscientos metros cuando le 
contestó el ruido de unas detonaciones. Dejó pasar un poco de tiempo y se acercó 
al lugar de donde habían partido las detonaciones. El cadáver del maestro yacía 
abandonado en una cuneta. Los guardias se habían marchado después de 
cometer su crimen. 

A la entrada del pueblo, el campesino se encontró a la mujer del maestro 
que salía inquieta a buscarle. -¿No ha visto usted por aquí a mi marido? Los 
chicos le están esperando en la escuela.  

El campesino, la hizo volver atrás con una mentira piadosa. Medio 
kilómetro más allá la infeliz se hubiese encontrado a su marido "cara al sol” que 
es el eufemismo favorito de los falangistas para aludir a sus asesinatos.  

 
 

 
 

“Alguna vez llegan tarde” (Castelao) 
 
 
 
 

 
SIMPLIFICACION DE TRAMITES 

 
 
 
Supieron los de Falange que un camarero socialista llamado Rosendo 

estaba escondido en su propio domicilio, una casa de la calle de Núñez, y allí 
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fueron a buscarle. Practicaron un registro minucioso en todo el edificio y no le 
encontraron.  

Pasó el tiempo. Al cabo de unos meses hubo seguramente una delación 
más precisa y los falangistas volvieron a casa del camarero fugitivo. Ya a tiro 
hecho, se dirigieron al retrete y, efectivamente, allí le encontraron. El infeliz había 
hecho una excavación en el muro detrás del lavabo y en ella se ocultaba. 

Los falangistas le sacaron de su escondite y, allí mismo, a presencia de su 
familia, le mataron.  

Para que no hubiese ninguna duda.  
 
 
 
 

REFINAMIENTO 
 

 
 
Antonio Campos Caride era comunista y tenía veinte años. Cuando 

triunfaron los militares se escondió. Vivió oculto durante algún tiempo. Un día los 
falangistas supieron por una delación que estaba en su propia casa y fueron a 
buscarle.  

Se había fabricado un escondite detrás de una chimenea, pero dieron con él 
y allí mismo, en aquel agujero en el que estaba absolutamente inmovilizado, le 
agredieron, causándole varias heridas. Cuando le sacaron exánime el jefe de la 
cuadrilla de falangistas pareció apiadarse de él.  

-¿Por qué no nos has dicho desde el primer momento que estabas sin 
armas? Si lo hubiéramos sabido no te habríamos hecho daño. El falangista, con 
grandes extremos, no sólo parecía  condolerse del prisionero y del mal que le 
había hecho sino que él mismo estuvo restañándole la sangre y poniéndole unas 
vendas. Luego, se lo llevaron detenido.  

Al día siguiente el cadáver de Antonio Campos Caride aparecía en la 
carretera horriblemente mutilado.  

 
 
 
 

UNA "REVOLUCIONARIA" 
 

 
 
 "La Calesa" - no sé más que el apodo - era una muchacha alegre, 

vendedora de periódicos, uno de esos gorriones que viven al azar y la ventura en 
medio del arroyo. ¡ Es una loca !  decían las gentes de buenas costumbres de 
Vigo. Era, ni más ni menos, lo que son los millares de infelices criaturas crecidas 
en el desamparo y la impiedad de la calle en todas las ciudades del mundo.  

"La Calesa" tenía un puesto de periódicos al lado del círculo "El Gimnasio", 
y los señoritos de Vigo le conocían bien. Ella también les conocía a fondo y por 
reacción elemental contra ellos "se había hecho revolucionaria" como ella misma 
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decía con pueril presunción. Estaba muy orgullosa de ser socialista y cifraba todo 
su orgullo en que un periódico de Madrid hubiese publicado un retrato suyo en el 
que aparecía con el puño en alto.  

Cuando triunfaron los militares esta era una cuenta que había que saldar. 
Un grupo de jóvenes falangistas se apoderó violentamente de "La Calesa" y se la 
llevó .a uno de los cuartelillos de barrio de Falange donde durante unos días los 
señoritos falangistas de Vigo se vengaron a placer de los desplantes 
revolucionarios de aquella "desvergonzada", humillándola y haciéndola víctima de 
cuantos atropellos y vejaciones discurrieron. Luego, la mataron.  

Se dijo que el cadáver había aparecido con los senos cortados, pero esto yo 
no lo vi ni oí decir a nadie que con sus propios ojos lo hubiese visto. Tal vez no 
era verdad. ¿Quién sabe?  

 
 
 
 

CRIMEN CONTRA LA PATRIA 
 

 
 
Otro vendedor de periódicos asesinado por los falangistas fué un portugués 

que vivía en Corujo cuyo nombre no supe nunca, aunque le conociera bien. Era 
hijo de la guardesa del paso a nivel del apeadero de Canido y con estas 
indicaciones basta para que en Vigo pueda identificársele fácilmente.  

Le detuvieron porque cuando pregonaba "El faro de Vigo" se permitía la 
burla de llamarle "El mentideiro", aludiendo así maliciosamente a las 
informaciones engañosas que las autoridades fascistas divulgaban. Este fué el 
crimen contra la patria que cometió aquel desgraciado. 

Le oyó un falangista, le denunció y el vendedor de periódicos fue a dar con 
sus huesos en la cárcel, donde estuvo unos quince días, creyendo que por ser 
portugués a lo sumo decretarían su expulsión.  

Lo que hicieron fué matarle una madrugada. Su cadáver apareció en la 
carretera de Cangas.  

 
 
 
 

AL ARMA BLANCA 
 
 
 
Los falangistas empezaron a lucir en el cinto unos puñales "simbólicos" 

para seguir miméticamente al fascismo italiano hasta en sus más mínimos 
detalles.  

Con una diferencia. La de que en más de una ocasión aquellos puñales 
"simbólicos" de los italianos dejaron de ser puro símbolo en el puño de los 
falangistas españoles para convertirse en arma canalla de viles asesinatos. Los 
cadáveres de varios de los presos que se sacaron del frontón aparecieron con 
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heridas de arma blanca bien ostensibles. Entre los que murieron apuñalados 
estaban el conserje de la Casa del Pueblo llamado Villoldo y el camarero socialista 
Bermejo, aquel desgraciado que yo mismo vi sacar de la cárcel por los guardias 
de asalto. De otros, cuyos nombres he de ocultar aún, se conservan varias de las 
prendas que llevaban al ser asesinados desgarradas por los puñales de los 
falangistas.  

El sepulturero que dió tierra con sus manos a estos cadáveres sería el 
único que podría decir - si le dejasen - el estado en que estaban muchos de ellos. 
Pero es un hombre prudente que además de ser sordo hace como que no ve ni 
entiende, porque en ello le va el pellejo. Este hombre ha visto. sin embargo, con 
sus propios ojos las espantosas mutilaciones que presentaban algunos cadáveres. 
Si estuviese libre, si no tuviese miedo, ¿negaría, por ejemplo, que el cadáver de 
un hermano de Araujo, que él recogió a la entrada del cementerio, tenía la lengua 
y los testículos cortados metidas en los bolsillos de la chaqueta?  

 
 
 
 
 

EL CALVARIO DEL MEDICO DE REDONDELA 
 
 
 
Uno de los casos más espantosos de crueldad fué el del médico de 

Redondela, don Telmo Bernárdez, condenado a muerte por un Consejo de Guerra 
y fusilado. La condena y la ejecución misma fueron lo menos cruel de este 
horrendo episodio.  

Encarcelado a poco de haber estallado la rebelión se hallaba pendiente de 
proceso en la cárcel de Vigo cuando una noche, el 3 de septiembre exactamente, 
le sacaron de su celda varios guardias de asalto, diciéndole que iban a matarle 
"para abreviar". El doctor Bernárdez en manos de aquellos hombres recorrió 
aquella noche un terrible "vía crucis". Le llevaron a varios lugares de las afueras 
diciéndole siempre que era para acabar con él de un pistoletazo; le llevaron 
incluso delante de la puerta de su propia casa y le amenazaron con matarle allí 
mismo. Pero no lo hicieron ¿Por qué? ¡Quién lo sabe!  ¿Quién explicará nunca las 
reacciones psicológicas de aquellas bandas de asesinos que mataban o dejaban 
de matar por oscuros mandatos de sus turbios instintos criminales?  

Aquellos espantosos simulacros terminaron metiéndose los guardias con su 
pobre víctima en varias tabernas en las que estuvieron emborrachándose antes 
de decidirse a volver a la cárcel y dejar otra vez en su celda al prisionero.  

A pesar de aquella horrible penalidad que no figura en ningún código con la 
que el reo hubiese pagado no uno sino cien crímenes que hubiese cometido, pues 
cada uno de aquellos simulacros valía por una auténtica sentencia de pena de 
muerte, el doctor Bernárdez tuvo que comparecer ante un Consejo de Guerra 
acusado de traición - ¿traición a qué? - precisamente por los traidores al gobierno 
legítimo quienes les condenaron a ser pasado por las armas.  
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Al conocer la sentencia, la esposa del doctor Bernárdez, a la desesperada, 
emprendió las gestiones que pudo para obtener el indulto. Aún se cometió con 
aquella infeliz mujer una nueva crueldad.  

Se le hizo creer que si obtenía de determinadas personalidades que 
firmasen la petición del indulto éste sería concedido sin duda alguna, pues era ya 
un valor entendido entre los militares y lo que llamaríamos las fuerzas 
representativas de la reacción, que si determinados personajes vigueses, 
esencialmente los pertenecientes a la Patronal, firmaban una petición de indulto, 
era porque el reo no debía ser considerado como realmente peligroso para la 
sociedad y se le podía indultar sin riesgo.  

Aquella esposa atribulada fué llamando de puerta en puerta y 
personalmente fué recabando de los enemigos del reo piedad para él. A costa de 
humillaciones la pobre mujer llegó a reunir las firmas necesarias. Es decir, todas 
no; le faltaba una; una, que era la decisiva para los militares...  

Y porque le faltó aquella firma, la última, la única que le quedaba por 
recoger, su esposo, el doctor Bernárdez, médico de Redondela, fué fusilado. Un 
hijo suyo de veintidós años fué condenado también y cumple condena en el 
presidio de Pamplona. Ella y seis o siete hijos, enfermos, desvalidos, viven como 
apestados en la España Nacional, esperando como una liberación a morirse de 
hambre y de dolor. 

 
 

 
 

“El paraíso fascista” (Castelao) 
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LA TERRIBLE LECCION DEL FASCISMO 
 
 

 
 Bouzas es uno de los lugares de Galicia donde el terror ha sido más 

intenso. Se han cometido infinidad de asesinatos de los cuales han sido 
ejecutores materiales principalmente los falangistas de la localidad, por lo general 
antiguos marineros convertidos en armadores que venían enriqueciéndose a costa 
de tener a los trabajadores del mar sometidos a una explotación inicua.  Estas 
gentes zafias y rudas, que para adquirir señorío envían a sus hijas a educarse 
cristianamente en el colegio para señoritas adineradas que tienen las monjas 
carmelitas, aprovecharon la sublevación militar para caer con una ferocidad sin 
límites sobre los trabajadores desheredados y someterlos de nuevo por el terror a 
la inicua explotación que pretenden seguir ejerciendo sobre ellos. A los armadores 
falangistas de Bouzas convertidos en verdugos, les secundaba un sargento de 
Carabineros que ha llegado a ser tristemente célebre en toda Galicia por la cifra 
de asesinatos que por su propia mano ha cometido y por las terribles palizas que 
hacía dar y daba él mismo a los detenidos.  

Otro de los asesinos de Bouzas era un tal Erasmo, un tipo gordo y grotesco 
que lleva un cinturón con los colores rojo y negro de Falange y que protegido por 
la Guardia civil se lanzaba sañudamente al acoso de los izquierdistas escondidos. 
Yo le he visto actuar un día en que unas señoritas que se hallaban en la playa le 
denunciaron la presencia por aquellos contornos de un fugitivo. La caza al 
hombre por los Guardias civiles azuzados por aquel repugnante personaje fué 
uno de los espectáculos más odiosos que he presenciado en mi vida.  

En casi todos los pueblos costeros el terror fascista ha tenido las mismas 
características. Los armadores enriquecidos y sus familiares se cebaban en la 
población marinera con el auxilio de la Guardia civil y de los Carabineros.  

En la Ribera del Barbés había un falangista famoso, Julio Vieira, armador 
rico, hijo también de marinero,  que ha cometido numerosos asesinatos. Es un 
tipo fuerte, mal encarado, joven, moreno, la estampa clásica del negrero o el 
corsario. Peores que los negreros y los corsarios han sido para los pobres 
pescadores gallegos estos criminales natos cuando se encontraron con la patente 
que Falange Española les daba para que asesinasen con completa impunidad.  

Para tirarse como hienas sobre el pueblo inerte no tenían más justificación 
ni pretexto que la barrera a sus ambiciones que habían puesto desde el 
advenimiento de la República las organizaciones sindicales de los trabajadores 
del mar. Dicen, como excusa al terror, que la lucha de clases predicada a los 
obreros marineros les ha llevado a tener que matar para no ser asesinados. No es 
verdad. Hubo en los primeros momentos muchas ocasiones en las que los 
proletarios tuvieron en su poder a sus explotadores, a los que pudieron haber 
asesinado impunemente mucho antes de que el Ejército hubiera podido acudir en 
su auxilio. En Canido, en los primeros días, los marineros, amenazados por las 
consecuencias que indudablemente había de tener para ellos la sublevación 
militar, decidieron lanzarse al asalto de los numerosos chalets de los ricos 
armadores y de los propietarios de Vigo que hay en aquellos deliciosos parajes. 
Iban a la desesperada buscando armas con que combatir la rebelión. Cuando el 
atropello, hasta cierto punto justificado, iba a cometerse bastó la intervención 
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prudente de un oficial de Marina, el hoy comandante don Alejandro Molins, para 
que aquellas masas furiosas por la traición se mostrasen razonables y 
magnánimas con los odiados enemigos de clase que tenían en aquellos momentos 
a merced de su furia. Ni se asaltaron los chalets de los ricas, ni se les desposeyó 
de sus bienes, ni se les arrebató la vida a ninguno.  

Los marineros de Canido, como los de Panjón, Nigrán, La Ramallosa, etc., 
en vez de asesinar impunemente a sus enemigos de clase que se hallaban 
inermes se fueron a luchar a pecho descubierto con las tropas sublevadas. 
Cuando fueron vencidos y la Guardia civil y el Ejército dominaron las pueblos, 
aquellos individuos que debían la vida y la hacienda a la nobleza de los 
luchadores del pueblo fueron precisamente los que con más saña y encono les 
persiguieron y fueron asesinándoles uno por uno. ¡ Terrible enseñanza para el 
pueblo la de la barbarie fascista !  

 
 
 
 

JUSTICIA FASCISTA 
 
 
 
Los cuatro gobernadores civiles de las cuatro provincias gallegas fueron 

fusilados como lo fueron casi todos los gobernadores de la República que cayeron 
en manos de los facciosos, pero el caso del de Pontevedra, don Gonzalo Acosta 
Pan, revela con la mayor claridad que estas ejecuciones de las autoridades 
republicanas fueron única y exclusivamente motivadas por el deliberado 
propósito que desde el primer momento tuvieron los rebeldes de implantar un 
régimen de terror aunque ni siquiera tuviesen la excusa de que con él respondían 
a la resistencia que les hubiesen hecho las autoridades legítimas. El caso del 
gobernador civil de Pontevedra, don Gonzalo Acosta Pan, fué sencillamente un 
asesinato. 

Desde el primer momento de la rebelión militar la primera autoridad civil de 
la provincia decidió no oponer resistencia y, se mantuvo deliberadamente al 
margen de los acontecimientos negándose en redondo a armar al pueblo que en 
todo trance quería combatir a los rebeldes. Pontevedra permaneció a la 
expectativa de lo que sucediese en Vigo hasta última hora de la tarde del lunes. 
Cuando se supo que los militares se habían adueñado de Vigo, los núcleos 
republicanos, socialistas y comunistas de la capital acudieron al Gobierno civil 
pidiendo al señor Acosta Pan que les diese armas. El gobernador se negó 
rotundamente y entonces sobrevino una escena dramática. Un oficial de 
complemento llamado Jacobo Sbarski Kupper, hijo de un dentista extranjero 
residente en España desde hacía muchos años, iba a la cabeza de los grupos del 
Frente Popular que eligieron del gobernador organizase la resistencia y como el 
señor Acosta Pan se mostrase remiso, Sbarski empuñó una pistola y 
amenazándole con ella le intimó a que saliese de su pasividad. Se hallaba 
presente en aquel instante el secretario del partido galleguista don Alejandro 
Bóveda, quien se interpuso conciliadoramente y desarmó al oficial.  
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Mientras tanto, habían salido a la calle fuerzas del quince regimiento ligero 
de Artillería que tiene su cuartel en la Alameda y después de un ligero tiroteo, 
habido frente al Ayuntamiento y en torno al monumento a los héroes del Puente 
de Sampayo, los militares quedaron dueños absolutos de la capital. Esto fué todo.  

Pues bien, el gobernador civil don Gonzalo Acosta Pan, el oficial de 
complemento don Jacobo Sbarski y el secretario del partido galleguista don 
Alejandro Bóveda, los tres, sin hacer distinción alguna, sin meterse a juzgar la 
conducta de cada uno, han sido inexorablemente fusilados.  

La sentencia contra el gobernador se cumplió el 12 de septiembre. Su falta 
de intervención en la resistencia había sido tan evidente que cuando se 
apoderaron los sublevados del mando de la provincia ni siquiera pensaron en 
detenerle. Fué después, al llegar las órdenes superiores que decretaban el 
ejercicio sistemático del terror como procedimiento de gobierno, cuando se le 
encarceló y se le sometió a la ficción del Consejo de Guerra que le condenó a la 
última pena.  

Al oficial Jacobo Sbarski le condenó también a muerte un Consejo de 
Guerra. El cargo más grave que se hizo contra él era que le habían visto 
disparando con una pistola contra el hidroavión del polígono de Janer que 
evolucionó por encima de la ciudad para cooperar al triunfo de la rebelión. 
Fusilaron también los militares al padre del oficial Sbarski y no satisfechos 
asaltaron su casa y te desvalijaron e incluso hicieron abrir la caja de seguridad 
que tenía en un banco y se incautaron de cuanto allí tenía. 

A don Alejandro Bóveda, galleguista, que no había militado jamás en 
ningún partido revolucionario le mataron sencillamente porque había sido el 
hombre que había redactado el Estatuto Gallego. El galleguismo es un pecado 
mortal a los ojos de los rebeldes. Con la misma saña que a los marxistas o los 
republicanos han perseguido y asesinado a los galleguistas.  

En los primeros momentos cayó también en Pontevedra ante el piquete de 
ejecución el joven atleta de la Gimnástica don Benito Rey y luego ya, para no 
fatigar a la justicia oficial, comenzaron los crímenes de los falangistas de los que 
fueron víctimas centenares de humildes y desconocidos obreros así como 
personas de gran relieve social en la provincia. De entre ellas la más destacada 
don Darío Álvarez Limeses, hombre conservador, acaudalado, muy querido y 
respetado de todos.  

 
 
 
 

LA RESISTENCIA EN TUY 
 

 
 
Únicamente en Tuy se pudo prolongar la resistencia a los sublevados 

gracias a que las fuerzas de carabineros allí concentradas permanecieron leales a 
la República y lucharon contra los militares decididamente.  

Aquel pequeño núcleo de carabineros auxiliado por los hombres del pueblo 
a quienes dieron los fusiles y las municiones de que disponían, se defendió 
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durante una semana contra las tropas que para atacarles fueron enviadas de 
Pontevedra.  

Tuy fué un ejemplo elocuente de lo que hubiera sido de los militares si en 
todas partes como allí se hubiesen entregado las armas al pueblo.  

La lealtad de los carabineros a la República ha sido ejemplarísima y, 
siguiendo su tradición liberal, el cuerpo se ha cubierto de gloria una vez más en 
esta afrentosa guerra civil. Dirigidos por ellos, pudieron los republicanos de Tuy 
hacer frente a las tropas. En los primeros momentos creyeron incluso que les 
sería posible acudir a la liberación de Vigo. Una avioneta particular de Barcelona 
que se hallaba ocasionalmente en Galicia fué utilizada por los leales de Tuy para 
volar sobre Vigo arrojando proclamas en las que amenazaron a los rebeldes con 
bombardearles si no se rendían. ¡Vana amenaza la de aquellos heroicos y 
desarmados defensores de la República que no disponían en realidad ni de una 
sola bomba de aviación !  La avioneta fué capturada y sus animosos tripulantes 
inexorablemente fusilados.  

Un hidro de la base naval de Marín fué destacado por los rebeldes para 
bombardear a las fuerzas leales, pero no con inofensivas proclamas, sino con 
auténticas bombas que causaron muchas bajas a los defensores de Lavadores 
que se habían retirado al monte de la Madroa. Este hidro evolucionó luego sobre 
Tuy pero, fué derribado, según se dijo, por un disparo certero hecho con su 
máuser por un carabinero. La hazaña parece improbable y más lógico es suponer 
que un accidente cualquiera lo hizo caer.  

A los siete días de lucha desigual, sin municiones, sin esperanzas de 
refuerzos, los héroes de Tuy tuvieron que sucumbir a la presión de las tropas de 
Infantería mandadas desde Vigo, el quince regimiento de artillería ligera de 
Pontevedra y considerables fuerzas de la Guardia civil y de asalto que se lanzaron 
contra ellos. Los fugitivos de Tuy que lograron pasar la frontera fueron detenidos 
y desarmados por las autoridades portuguesas, que los entregaron acto seguido 
a: los rebeldes para que los fusilasen. Con ellos cayó el capitán que había 
asumido la dirección militar de la resistencia republicana.  

De aquellos héroes no se salvó ninguno. Los rebeldes, al vencer, no 
supieron tener ni un solo gesto noble y generoso con sus hermanos de armas 
fieles a la República. Lo mismo que en Tuy fueron fusilados en Ribadeo casi todos 
los oficiales y sargentos de la Guardia civil que se opusieron a la rebelión.  

 
 
 
 

DERECHO INTERNACIONAL 
 
 
 
El cumplimiento de las prácticas de derecho internacional por parte de la 

horda fascista que se titula Estado español merece ser estudiado y conocido 
exactamente por los gobernantes de los países conservadores que, cerrando los 
ojos a la realidad, se conducen benévolamente con los que una propaganda 
engañosa ha querido presentar al mundo como "los defensores de la civilización 
occidental". Aparte la xenofobia típica de una tribu centro africana que 
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caracteriza a las masas "nacionalistas" españolas, existen hechos de gobierno, 
actos propios de la autoridad, que revelan lo que es en realidad ese Estado 
español; un peligro evidente para la paz de Europa y una fuente continua de 
incidentes de carácter internacional.  

Ya he relatado cómo tuvo que marcharse de Vigo el cónsul norteamericano, 
igualmente abandonó su puesto, como medida de prudencia, el representante 
consular de la Gran Bretaña a quienes los falangistas quisieron infligirle el 
agravio de un registro y cacheo cuando regresaba de Portugal. La energía y 
entereza personal del representante británico evitó el atropello, pero previendo 
que el atentado pudiera reproducirse, el cónsul tuvo que marcharse en un 
destroyer de su país que estaba anclado en la bahía. En calidad de agente 
consular británico quedó únicamente un funcionario del Anglo South American 
Bank.  

Así tuvieron que eludir los atropellos de los falangistas las naciones que no 
quisieron dejar a sus representantes autorizados a merced del régimen arbitrario 
impuesto por los sublevados en Galicia. 

Para los representantes consulares de nacionalidad española no había 
ninguna garantía. El cónsul del Paraguay, don Avelino Rodríguez Elías, cronista 
prestigioso, fué encarcelado y varias veces estuvo amenazado de muerte antes de 
que, merced a las gestiones diplomáticas que se hicieron para salvarle la vida, 
pudiera embarcar con rumbo a América.  

Los representante consulares de las repúblicas hispanoamericanas que ven 
con simpatía la rebelión, por otra parte, han extremado su celo en el servicio de la 
causa rebelde permitiendo a los fascistas, sin reclamación ni protesta, cuantos 
atropellos han querido cometer con los súbditos de sus países que eran españoles 
de origen. En el ejército de Franco hay actualmente mil quinientos súbditos 
argentinos que están luchando frente al gobierno legítimo de España en contra de 
su voluntad y con desprecio evidente de todas las leyes y reglamentos 
internacionales, sencillamente porque el representante consular argentino, 
también español de origen, se ha puesto incondicionalmente al servicio de Franco 
abusando de la confianza que en él tiene depositada su Gobierno.  

Este cónsul de la República Argentina en Vigo, don Oscar Gómez, es hijo de 
un español, Casimiro Gómez, que fué procesado por estafa y condenado por los 
tribunales de Buenos Aires. Puesto incondicionalmente al servicio de los 
falangistas, el cónsul de la República Argentina ha obtenido el nombramiento de 
vice-cónsul en Betanzos de un falangista notorio, Daniel González Garra. Ligado 
por estrechas relaciones de amistad con los falangistas más caracterizados por su 
participación en los asesinatos, el cónsul de la República Argentina ha facilitado 
documentación de ciudadanos argentinos a muchos de ellos que no han tenido 
jamás ninguna relación con aquel país; entre los que se hallan en tales 
condiciones conozco a Guillermo Oya y Alfonso González Garra.  

Ha consentido el consulado argentino que en cierta ocasión, como ya he 
señalado, estuvieran encarcelados en el frontón ochocientos súbditos suyos. 
Afortunadamente no todos los representantes de las repúblicas 
hispanoamericanas siguen la conducta del renegado español que representa en 
Vigo a la Argentina y hay, algunos de ellos que tienen a orgullo el haber 
conseguido que no haya ni uno sólo de sus nacionales sometidos a la tiranía 
fascista.  
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A los argentinos hijos de padres españoles, la Guardia civil cuando les 
detiene les rompe los pasaportes que les protegen y como el cónsul se niega 
sistemáticamente a darles los certificados de nacionalidad a que tienen derecho, 
les deja a merced de los falangistas. Cuando éstos y los Guardias civiles han 
intentado cometer análogos atropellos con uruguayos, mejicanos, cubanos, etc., 
la gestión de sus representantes consulares ha conseguido impedirlo.  

Las reglas de derecho internacional no sirven sino para que los asesinos 
falangistas puedan alejarse impunemente de España cuando se sienten ahítos de 
sangre y para que los que aun siguen ejerciendo el terror  tengan cubierta la 
retirada cuando les llegue la hora de la expiación. Alegando su condición de 
portorriqueño ha podido embarcar para los Estados Unidos cuando le llegó la 
hora de tener que incorporarse a filas e ir al frente, el jefe de los asesinos 
falangistas de Sada, Bergondo, Oleiro, Camira y Abegondo, un licenciado en 
medicina de Santiago llamado Manuel Bao, que se vanagloriaba de haber dado 
muerte por su mano a ciento cincuenta y siete izquierdistas, entre los que se 
hallaban los directivos de los sindicatos obreros de Mondego, Cambre, Oleiros y 
Carnuelo, el secretario del frente popular de Sada, el galleguista Juan Suárez 
Picayo y el militante comunista de Meiras Juan Carballeira. Que positivamente se 
sepa.  

 
 
 

 
 

“No entierran cadáveres, entierran simientes” (Castelao) 
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COMO SE VIVE BAJO LA TIRANIA 
 
 
 
El régimen a que está sometida la población bajo la tiranía fascista es 

incompatible con el menor resto no ya de dignidad ciudadana sino de decoro 
personal. La sumisión que los nuevos amos exigen han de ser  ciega, absoluta. No 
basta -con bajar la cabeza ante sus leyes, ordenanzas y reglamentos por duros e 
injustos que sean sino que hay que doblar la cerviz ante los caprichos y 
veleidades del último de los falangistas. Los incidentes personajes provocados por 
éstos son frecuentísimos pero de ordinario no tienen ya ninguna consecuencia 
porque los atropellados se guardan bien de protestar o revolverse y soportan con 
aparente mansedumbre las mayores vejaciones. Hace pocas semanas, Guillermo 
Canella, aquel falangista que se ofreció voluntariamente para mandar uno de los 
primeros piquetes de ejecución, iba por la calle con su novia y molestó con las 
espuelas a un transeúnte; éste tuvo la ingenuidad de quejarse y protestar; el 
falangista acompañó a su novia, volvió y le agredió bestialmente seguro de su 
impunidad. ¿Quién se atreve a revolverse contra un falangista? Este tipo de 
incidentes es constante y como decimos queda siempre reducido a estas 
minúsculas proporciones por una razón obvia; la de que por el terror los 
falangistas han conseguido abolir la dignidad humana.  

Con las mujeres caracterizadas de antifascistas o simplemente madres, 
hijas o esposas de hombres izquierdas, se han cometido vejaciones inauditas. El 
cortarles el cabello a trasquilones, como se hace en toda la España nacionalista, 
ha sido un castigo que han impuesto en Galicia a millares de mujeres. Pero, 
además, les prohibían, so penas de graves daños, taparse la cabeza para 
disimular la afrenta de que habían sido victimas. Por burla e irrisión les ponían 
en la cabeza pelada un lacito con los colores de la bandera de la monarquía y en 
la frente les pintaban con tinta como inri las letras U. H. P. obligándolas a pasear 
así por toda la ciudad para diversión de los señoritos.  

Es obligatorio llevar en la solapa la banderita monárquica y la insignia de la 
Falange Española. El solo hecho de mostrarse reacio a esta exigencia o de 
intentar eludirla basta para ser apaleado en medio de la calle y en pleno día.  

Cuando se va por la calle charlando con un amigo surgen de improvisto los 
falangistas que acechaban ocultos en un portal o al revolver de una esquina y 
separando a los dos amigos les preguntan a cada uno por un lado de que era de 
lo que venían hablando concretamente en aquel instante. ¡ pobres de ellos si sus 
respuestas no coinciden !  El caso es tan frecuente que ya antes de aventurarse a 
ir charlando por las calles los interlocutores se ponen previamente de acuerdo 
sobre lo que han de contestar si de improvisto surgen los falangistas 
preguntándoles por separado el tema de su conversación.  

Las muestras de acatamiento al régimen han de repetirse a cada paso. En 
Vigo han un tipo grotesco, Antonito Mediero, que tiene una escuela. de niños en 
la calle de Tomás Alonso. El es falangista y su mujer carlista, con lo que en este 
matrimonio ejemplar se ve realizado el ideal de fusión de las "Falanges-
Tradicionalistas de las J. 0. N. S."  que alimenta el caudillo Franco. Por un 
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quítame allá esas pajas, porque los chicos salen de la escuela, o porque entran, 
por la cosa más nimia, el pintoresco dómine iza solemnemente y con redoble de 
tambores una bandera monárquica que tiene en la puerta de la escuela, forma a 
los chicos en medio de la calle y obliga a todos los transeúntes a que se detengan, 
se cuadren militarmente y permanezcan haciendo el saludo fascista mientras 
preside la ridícula ceremonia digna de un esperpento de Valle-Inclán con su 
panza grotesca bamboleándose bajo el uniforme de falangista. Escenas como ésta 
se repiten a cada hora y a cada paso.  

No hay momento en el que el ciudadano pueda verse libre de las coacciones 
de esos centenares de cretinos que así creen cooperar al sostenimiento del 
régimen. El agobio es constante. El nuevo Estado no sólo es dueño y señor de la 
vida pública de sus súbditos sino también de su vida privada. Hasta en las 
alcobas penetran olisqueando furtivamente las narices de los falangistas.  

Las mujeres, por el arcaduz de los curas y el confesionario, viven sometidas 
a un estrecho control del nuevo Estado que vigila celosamente sus inclinaciones 
sentimentales e incluso sus gustos y caprichos indumentarios. Las modas se 
imponen por el Estado mismo, porque ¡cuidados hay modas antipatrióticas y 
modas "judaico-masónicas" !. Los periódicos fascistas están llenos de 
advertencias y amenazas contra la adopción de estas modas subversivas. Moda 
"judaico-masónica”., por ejemplo, es la de las medias de seda transparentes y así 
la califica taxativamente el señor obispo de Tuy. El que las mujeres vayan 
sencillamente sin medias es ya un delito tan grave que no puede ser más que 
marxismo puro. La mujer que se atreviese a hacer tal cosa ya sabe que daría con 
sus huesos en la cárcel por revolucionaria.  

Las disposiciones sobre los trajes de baño en las playas son draconianas. 
En cada playa la guardia civil con sus máusers y los falangistas con sus pistolas 
velan celosamente por la honestidad de las costumbres en el nuevo Estado. A 
veces, las olas devuelven a la playa el cadáver de un infeliz asesinado durante la 
noche por esos mismos celosos defensores del orden y de la civilización occidental 
amenazada, pero el hecho, por frecuente, no escandaliza más de lo que 
escandalizaría la aparición de una bañista sin albornoz.  

Las señoritas de la buena sociedad viguesa se han agrupado bajo las 
banderas del carlismo y son casi todas ellas "margaritas" no porque tengan la 
más mínima preocupación legitimista sino porque es más “chic". Los falangistas 
han organizado también secciones femeninas de Falange, pero admiten gente 
poco distinguida. Últimamente en una de estas secciones femeninas hubo incluso 
un pequeño escándalo de carácter local porque se cometió un desfalco. Entre los 
falangistas hay mucha gente "impresentable" lo mismo en hombres que en 
mujeres, según dicen las familias distinguidas de Vigo.  

Muchas de estas señoritas hacen de enfermeras en los hospitales militares 
pero se han dado ya varios casos de inmoralidad y las mamás desconfiadas tanto 
de !a honestidad de sus retoños como de la corrección de los salvadores de 
España, han formado un pintoresco cuerpo de "señoras de compañía"  
encargadas de hacer guardias en los hospitales, por la sencilla razón de que “no 
se puede dejar a las chicas solas".  

Esta vigilancia no ha sido obstáculo para que una belleza local, Emilita 
Docet, que fué elegida "Miss España" hace dos o tres años, fuese víctima de un 
asalto violento cuando estaba haciendo guardia como enfermera en el hospital 
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militar de El Rebullón, asalto del que, si bien salió intacta su honestidad, no 
escapó sin unos terribles arañazos y unas contusiones que fueron el escándalo de 
toda la ciudad. 

La moralidad de las costumbres es exteriormente absoluta. Esta hipocresía 
llevada a extremos inverosímiles no es obstáculo para que los más bajos apetitos 
anden desenfrenados a favor de la impunidad ambiente. Los cuartelillos de 
Falange se convierten durante la noche en verdaderos lupanares. Las 
proposiciones indecorosas y los chantages a las mujeres tachadas de 
izquierdistas o que tiene algún miembro de su familia encarcelado, están a la 
orden del día. Las guardias durante la madrugada en los cuartelillos de la 
Falange sirven de pretexto para las juergas de los Señoritos. En el cuartelillo del 
Hospital de Bella Vista había un bravo burgués para quien la salvación de la 
Patria, de la Religión y del Hogar - todo con mayúscula - que le obligaba a pasar 
las noches fuera de casa, se convirtió en una aventurilla sentimental con una 
bella simpatizante del falangismo que iba a hacerle compañía en las guardias y 
por cuyas gracias aquel tipo abandonó a su mujer y a sus hijos. ¿Quién se 
acuerda de los deberes conyugales cuando se está consagrado al deber 
fundamental y grandioso de crear una Patria Imperial?  

Esto no es, naturalmente, lo que se predica a los falangistas desde los 
púlpitos. Pero sí lo que se les ofrece como ejemplo. Personaje importantísimo del 
falangismo en Vigo es un cura muy conocido, monseñor Emilio Álvarez, alias "El 
Reisiño", jefe de Falange de los que deciden sobre la vida y la muerte de los 
ciudadanos vigueses. Este sacerdote, que vive amancebado con una muchacha 
guapa cuyo marido tuvo que emigrar a América, es un tipo pequeño, enjuto, de 
rápidos movimientos y de una crueldad feroz. Hombre sin ningún escrúpulo 
moral y entregado a todos los vicios y aberraciones, preside una agrupación de 
muchachos titulada Martín Codax en la que ha formado un cuadro de 
declamación que sirve únicamente de pretexto para sus manejos en pro del 
fascismo y de sus preferencias personales.  

No quiero decir con esto que los tipos como "El Reisiño" sean el exponente 
de la moralidad imperante en Galicia pero sí que el régimen salvador de España 
no siente ninguna repugnancia ni incompatibilidad con tales personajes sino que 
antes bien los encumbra y defiende cubriéndolos con su manto protector de todas 
las impunidades. En cambio, los sacerdotes virtuosos como las gentes honestas 
no tienen nada que esperar del régimen. En el lazareto de San Simón está 
encarcelado un fraile capuchino que cumple condena de un tribunal militar 
porque en cierta ocasión confesando a una dama falangista se mostró horrorizado 
de los crímenes cometidos por Falange y tuvo para ellos duras palabras de 
reprobación. La dama en cuestión, ferviente partidaria de Franco, delató al fraile 
que fué inmediatamente detenido y juzgado. Aunque la condena del Consejo de 
Guerra ha sido dura, el reo se ha impuesto a sí mismo la penitencia de estar a 
pan y agua todo el tiempo que deba permanecer en prisión.  

Salvo rarísimas excepciones, la Iglesia es responsable de haber atizado el 
odio de clase con una saña feroz. Las predicaciones de los sacerdotes han servido 
para que las masas católicas olviden los fundamentos esenciales de la doctrina 
cristiana y se lancen como una horda al exterminio de sus adversario políticos.  

No olvidaré jamás un episodio que presencié en Redondela y que revela a 
una luz siniestra la participación que la Iglesia ha tornado en las matanzas 
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hechas por los falangistas. Celebrábase aquel día una procesión religiosa a la que 
habían acudido todas las beatas de Redondela. De vuelta de la procesión con sus 
cirios en las manos y arrebujadas en sus velos y mantos, aquellas mujeres  
católicas fueron en manifestación a la cárcel donde se hallaban los detenidos 
políticos y a la puerta del edificio prorrumpieron en amenazas e injurias contra 
los presos. Varias de ellas hablaron pidiendo castigos terribles para los réprobos 
"¡ A muerte ! ¡ A muerte ! " gritaban  frenéticas. Aquel corro de furias blandiendo 
sus cirios amenazadoramente y chillando junto a las rejas de las celdas, era un 
espantoso aquelarre. Era un cuadro digno de una aguafuerte de Goya que 
revelaba hasta qué extremos de crueldad puede llegar el fanatismo religioso en 
España.  

El galleguismo ha sido perseguido como un crimen abominable. Los más 
caracterizados galleguistas, los hombres que con más fervor han trabajado por el 
engrandecimiento de Galicia, han sido fusilados o asesinados a docenas. Las 
detenciones se hacían con los pretextos más fútiles y aun sin ningún pretexto. El 
figurar en una lista de afiliados a una sociedad local sin pretextos más fútiles y 
aun sin ningún pretexto. El figurar en una lista de afiliados a una sociedad local 
simpatizante con el movimiento galleguista bastaba. Se llegó al extremo de buscar 
en las colecciones de los periódicos las listas de asistentes a los actos galleguistas 
y las fotografías de estos actos para perseguir a los que en ellas aparecían.  

Por haber aparecido en la fotografía que se hizo al final de un banquete 
galleguista celebrado antes de la rebelión fueron detenidos los fabricantes de 
conservas Josefino y Bautista López Valeira, quienes por ser hombres 
caracterizadamente derechistas pudieron escapar sin más pena que unos días de 
prisión y una crecida multa. 

Pero donde ha quedado bien patente la capacidad de atropello y 
arbitrariedad del régimen es en el aspecto económico. La codicia de los tiranos no 
reconoce límites ni fronteras. La extorsión del dinero de los ciudadanos por el 
sistema de las multas gubernativas se practica ya con un perfeccionamiento 
maravilloso. Ya he anotado algunos casos trágicos que se registraron en Vigo. Lo 
ordinario, lo cotidiano, es que la víctima se resigne, pague y vaya a meterse en un 
rincón a llorar la miseria en que los nuevos amos le dejan.  

No sabiendo de donde sacar dinero hubo un momento en que las 
autoridades militares decretaron que se les entregase a ellas el importe de todas 
las deudas que los ciudadanos de la España nacionalista tuvieren con los de la 
España Republicana, fuesen de la índole que fuesen los compromisos adquiridos. 
Durante algún tiempo el titulado Estado español estuvo cometiendo este 
verdadero robo a sus súbditos y a los de la República. Después, fué derogada la 
disposición. Pero ya se habían quedado con unos cuantos millones de 
particulares entre las uñas.  

Clausuraron todas las sociedades agrarias de Galicia, que eran muchas y 
no pocas con fondos considerables, de los que naturalmente se incautaron. Había 
entre estas sociedades agrarias algunas formadas en pequeñísimas aldeas y que 
por lo tanto disponían de un capital harto escaso. Por lo general eran 
agrupaciones colectivistas que distribuían entre sus miembros las semillas, los 
aperos de labranza y  los pocos fondos que con sus cuotas iban reuniendo. La 
guardia civil fué clausurándolas, aldea por aldea, y apoderándose del dinero que 
tenían. Se daba el caso de que algunas no disponían de un solo céntimo, pues 
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todo el capital estaba invertido en créditos concedidos a los miembros para que 
pudiesen hacer la labranza. Así ocurrió en Corujo donde la Guardia civil al 
hacerse cargo de los bienes de la sociedad dijo que no quería créditos, sino dinero 
contante y sonante y ya que las seiscientas pesetas que por todo capital tenía la 
sociedad estaban invertidas, que los socios aprontasen el dinero si no querían ir a 
la cárcel atados codo con codo. Así se recaudaba el dinero para "el glorioso 
ejército nacional".  

Hubo que hacer una declaración jurada de todos los valores que se 
tuvieran tanto en papel del  Estado como en divisas extranjeras. Estas 
declaraciones servían después para atraer sobre el declarante la fructuosa 
denuncia de persona desafecta al régimen y por consiguiente la multa inevitable. 
Hubo un pobre anciano que vivía en la calle del Progreso, número 14, quien al 
verse así despojado y en la más absoluta miseria, sintió tal desesperación que se 
metió en una barquilla, bogó más adentro y se suicidó tirándose por la borda con 
una piedra atada al cuello. No recuerdo su nombre, pero sí la casa en que vivía.  

De todas las rentas que se perciben del Extranjero se quedan las 
autoridades facciosas con el veinte por ciento que descuentan en el punto de 
origen para poder disponer de divisas extranjeras. Con la República Argentina la 
operación se hace por medio de una casa de banca de aquel país que se halla en 
inteligencia con Franco para facilitar el expolio de que se hace víctima a los 
emigrados españoles. La plata acuñada ha desaparecido absolutamente, pues los 
"patriotas" se guardan las pesetas bajo siete estado de la tierra y los moros se 
están haciendo "la reconquista" exigen que se les pague su soldada en duros 
"fonsos" contantes y sonantes. Las dificultades de la alta de moneda son 
enojosísimas. A los obreros de las fábricas no se les pueden pagar nunca sus 
jornales exactos y los juntan en grupos y les dan una cantidad redonda en 
billetes para que se la repartan como puedan. En los tranvías es obligatorio llevar 
moneda fraccionaria aunque no la haya. Y si no se lleva y se protesta cuando le 
obligan a uno a apearse, detención y paliza al canto. 

Las obras públicas y los trabajos de guerra se hacen por el procedimiento 
expeditivo de la prestación personal en vista de que la población ha huido en 
grandes masas del infierno fascista y no tienen quien les trabaje. El aeropuerto 
de Vigo se está haciendo sobre poco más o menos como los faraones hicieron las 
pirámides. Todos los hombres útiles que quedan allá tienen que trabajar al 
menos dos días al mes en las obras del aeropuerto. Ahora bien; los que tienen 
dinero pueden redimirse - ¿cómo no? - de esta obligación pagando las doce 
pesetas en que se evalúa su trabajo. Con este tráfico de los que trabajan y no 
cobran y de los que pagan por no trabajar se montó también una lucrativa 
industria a base, claro es, de estafar al pueblo y al Estado. Descubrió el fraude 
un sobrestante de Obras Públicas llamado León, que aunque de origen 
republicano es hoy ferviente falangista, por lo que no se le pudo tapar la boca y 
echar tierra al asunto como sistemáticamente hacen los salvadores de España 
cada vez que se descubre alguna de sus corruptelas.  

Como no hay ninguna garantía ciudadana todos los abusos e 
inmoralidades son posibles. Para el izquierdista, para el hombre tildado de 
desafecto al régimen, no hay apelación; es un ser infrahumano al que bastante 
merced se le hace tolerándole que siga viviendo. Con él, todo atropello es posible, 
toda vejación está permitida, toda infamia es legítima. jamás, jamás, la condición 
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humana se ha visto tan bestialmente desdeñada. El "réprobo" no tiene derecho a 
comer, ni a trabajar, ni a defenderse, ni a vivir; no tiene derecho a nada. Si 
alguien le emplea y se digna servirse del trabajo de sus brazos o de su 
inteligencia puede impunemente dejar de pagarle su salario porque ¡es desafecto 
al régimen! 

El caso es frecuentísimo. No pagan los industriales a los trabajadores que 
tienen tacha de republicanos y socialistas; no pagan las amas de casa a las 
criadas "rojas- e incluso no pagan las casas de banca a sus empleados 
sospechosos. íY que protesten si se atreven!  

Conozco el caso de un empleado del antiguo Banco Español del Río de la 
Plata que estuvo detenido en los primeros momentos de la rebelión, luego le 
pusieron en libertad y volvió a ocupar su puesto en la oficina, pero aunque hacía 
ya varios meses que acudía puntualmente a su trabajo, había sido suspendido de 
sueldo y "en represalia" no le pagaban. Protestó y no consiguió sino que le hayan 
encarcelado otra vez.  

Muriéndose de hambre sin atreverse a salir a la calle hay en Galicia 
millares de hombres que no han cometido otro delito que el de haberse 
significado alguna vez por sus ideas republicanas, socialistas, comunistas o 
sencillamente liberales. Téngase en cuenta que el nuevo Estado ha destituido al 
ochenta por ciento de los maestros nacionales que había en Galicia. De éstos, 
muchos, muchísimos, han sido asesinados pero los que sobreviven ocultándose y 
pasando hambre y terror, no se atreven a emprender ninguna gestión para dar 
un nuevo curso a sus vidas ni a tentar suerte en un nuevo oficio porque saben 
que serían sistemáticamente rechazados y denunciados.  

Para estos modernos parias, el permanecer encerrados en sus casas - 
muchos hace año y medio que no han pisado el umbral de su puerta - no 
significa más que el librarse del riesgo fortuito de la calle, el encuentro con la 
patrulla de falangistas o la delación del transeúnte que les reconozca. Como los 
registros domiciliarios son constantes están siempre expuestos a caer en las 
garras de sus enemigos que los encarcelan invariablemente aunque no hayan 
hecho nada punible, sencillamente por el delito de no haberse atrevido a salir a la 
calle. Cuando se oculta, razonan, es que algo debe.  

Los pretextos para los registros domiciliarios existen siempre; lo más 
frecuente son las delaciones, que tienen origen en las inquinas de vecindad, las 
radios, los libros subversivos, etc., etc.  

Casa por casa las patrullas de falangistas van registrando las bibliotecas 
particulares y expurgándolas de todos aquellos volúmenes que les parecen 
perniciosos. Los encargados de esta misión son preferentemente un dómine 
cerrado de moliera y con espíritu de inquisidor y un tipo de malos antecedentes, 
antiguo contrabandista y dueño de un bar que había en el Stadium de Balaidos 
que por ser muy aficionado a leer libros de aventuras y novelas policíacas le 
auxilia en su tarea depuradora de las bibliotecas particulares. Los resultados de 
esta inquisición pintoresca son inefables. Baste con decir que en alguna ocasión 
se han llevado ejemplares de "La Casa de la Troya" y han arrancado de una 
historia de España las páginas relativas a la proclamación de la primera 
República. Por sabido se calla que las obras de Pérez Galdós, Blasco Ibáñez y 
demás escritores republicanos del siglo XIX son implacablemente condenadas a 
la hoguera.  
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Los aparatos receptores de radiotelefonía, iban los falangistas a requisarlos 
durante la noche para sorprender a los que escuchaban las estaciones 
gubernamentales. El pretexto de la requisa era el perseguir estas audiciones de 
las emisiones republicanas. En los primeros momentos este fué un crimen que se 
pagaba con la vida. En Chapela descubrieron los falangistas y los guardias a un 
grupo de siete muchachos de izquierda que estaban escondidos oyendo una 
emisión de Madrid y les mataron en el acto. Entre ellos estaba, por cierto, un 
sobrino del famoso teniente de la Guardia civil apodado "El Rabioso".  

Quienes, exponiéndolo todo, se atrevían a escuchar la voz alentadora de la 
República tenían que montar y desmontar los aparatos receptores cada vez que 
los utilizaban. Cuando los falangistas llamaban a las puertas de las casas los 
radioescuchas quitaban las piezas fundamentales del aparato y las escondían. En 
algunas ocasiones el hallazgo de las lámparas calientes todavía fué el hecho 
acusador contra aquellos infelices.  

Luego, ya fríamente, las requisas de los aparatos de radio se hacían como 
sistemático despojo de la propiedad de unos en beneficio de otros. En Vigo cada 
cual sabe quien es el afortunado falangista que con la complicidad del nuevo 
Estado disfruta del aparato de radio que había comprado con su dinero. Conozco 
el caso del sobrino de un oficial del Ejército que se presentó en casa del fotógrafo 
San José para incautarse del aparato de radio "de parte de su tío".  

En la vida cotidiana de vecindad el sistema de expoliación practicado en 
gran escala por el Estado. lleva a estos grotescos e inverosímiles extremos.  

En las calles, aparte las rnojigangas de los cretinos que extreman sus 
zalernas a los vencedores la vida conserva una apariencia normal que puede 
inducir al observador superficial al error de creer que se halla en un país normal 
y civilizado. El. horror de la tiranía tiene que esconderse de los ojos escrutadores 
de la policía política del nuevo Estado. ¿Cómo no va a ser invisible para la mirada 
distraída del extranjero que después de ver cómo los tranvías circulan 
normalmente y las tiendas están abiertas y la gente discurre por las aceras, cree 
firmemente que no hay tal tiranía ni tal régimen de terror y que la vida es 
soportable bajo el régimen impuesto por los militares triunfantes? 

La única expoliación que advierte el extranjero curioso es... la única de que 
a él mismo se le puede hacer víctima. Se le roba su dinero. Cuando un inglés o 
un suizo o un norteamericano filofascistas llegan a una ciudad dominada por 
Francia todo le parece excelente hasta que se acerca a la ventanilla de un banco 
porque tiene necesidad de cambiar en moneda española los billetes de su país, 
entonces se entera de que sus libras, sus dólares o sus francos, no valen lo que él 
creía sino lo que "El Caudillo" quiere, porque para eso es "El Caudillo". He visto 
enfriarse súbitamente el entusiasmo de muchos extranjeros franquistas - a los 
que no les dolían las infamias hechas por Franco y sus huestes en la carne de 
España -  al llegar el momento en que les tocaba el turno de ser despojados a, su 
vez y les decían muy seriamente en la ventanilla de un banco que sus billetes no 
valían más que lo que arbitrariamente Franco quiere darles por ellos, porque para 
eso es el "amo" de España.  

El ojo superficial del viajero no descubre más que un indicio sospechoso de 
anormalidad; la despoblación; la ostensible falta de masas populares. A las 
grandes paradas y a los desfiles patrióticos acude por la fuerza una multitud 
impresionante que ha sido sacada de sus hogares yendo los falangistas casa por 
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casa para amenazar a los inquilinos con duras represalias si no acuden a 
manifestar públicamente su gratitud y su regocijo ante los salvadores de España. 
Pero en la vida cotidiana se advierte el vacío de los que fueron asesinados, de los 
que se pudren en las cárceles, de los que están escondidos o huidos en los 
montes y de los que han conseguido escapar de aquel infierno y se han refugiado 
en el Extranjero o en la España Republicana. En la oficina, se advierte a la 
primera ojeada el pupitre vacante del pobre hombre muerto, encarcelado o 
perseguido por el nuevo Estado; y lo mismo en el tajo y en el taller y en el 
sembrado. Donde no hay plazas vacantes es en los butacones de los suntuosos 
casinos provincianos, en los palcos de los teatros y en los comedores de los 
grandes hoteles.  

La guerra se advierte principalmente por el atuendo marcial de los 
falangistas y "caballeros guardias cívicos" que no han ido jamás al frente, más 
que por la presencia de verdaderos soldados en las calles. Los soldados se hallan 
siempre prudentemente distanciados de la población civil. No se sabe ya, además, 
cuales son los verdaderos soldados del Ejército español y cuáles los extranjeros. 
Deliberadamente se vistieron los falangistas desde el primer momento con 
prendas del uniforme militar español; en cambio, a los soldados les pusieron en 
mangas de camisa o les dieron uniforme del ejército portugués. Claro es que no 
se podía decir que aquellos eran uniformes portugueses ni estaba permitido 
abordar a los soldados en las calles para saber si ellos también eran portugueses 
o españoles.  

Los alemanes suelen vestir de paisano, pero, en cambio, los artilleros 
españoles van con uniformes de paño alemán color de tierra. Los alemanes 
cumpliendo con las consignas de Berlín  y Salamanca han de pasar 
absolutamente inadvertidas. Pronunciar el solo nombre de alemán, es delito 
hasta el punto de que no se les llama jamás alemanes sino "individuos". Ya es un 
valor entendido; cuando se habla con ellos como cuando hay necesidad de 
mencionarles oficialmente o en letras de molde se dice invariablemente: "Llegaron 
tres individuos. . . " o bien: "Los individuos que ocupan el hotel tal..." Y ya basta 
para que todo el mundo comprenda.  

Los muelles de Vigo durante el verano pasado han estado casi 
exclusivamente en poder de los "individuos". Ellos mismos hacían el desembarco 
de las cajas de material de guerra procedentes de Hamburgo y de los aviones 
desmontados que venían custodiados por el personal de las escuadrillas. Los 
trenes llegaban hasta el muelle mismo desde donde las cajas de material salían 
directamente para las bases de ese Ejército que se atreve a llamarse "nacional". 
Los alemanes no han cometido una sola indiscreción y se resignan a ocultarse del 
pueblo español como verdaderos criminales.  

En cambio, los italianos han dado desde que comenzaron a venir la 
sensación de un ejército expedicionario que llegaba a un país conquistado. 
Andaban en grupos por las calles y si bien los soldados, que llevan un uniforme 
caqui muy semejante al español, eran difíciles de distinguir, en cambio sus 
oficiales se destacaban bien sobre todo por sus boinas azules y sus insignias. 
Para evitar que los italianos se hicieran demasiado visibles, el "Mando" adoptó 
una resolución curiosa y significativa. En vista de que no se podía obligar a los 
italianos a pasar inadvertidas, se ha resuelto vestir a los oficiales españoles del 
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mismo modo que van vestidos los italianos. Que es una curiosa manera de 
disimular una invasión extranjera.  

Lo extraordinario es que los italianos, que por su tipo y sus modales 
pudieran confundirse fácilmente con los españoles, hacen una deliberada 
ostentación de su nacionalidad, mientras los alemanes, que de ninguna manera 
se confunden, hacen todo lo posible por permanecer disimulados. Se da el caso 
de que una gran parte del personal alemán habla español con bastante 
corrección - seguramente por haber estado 'antes al servicio de la intervención 
alemana en las repúblicas hispanoamericanas - mientras los italianos imponen 
con gesto imperial su lengua e incluso hacen que los letreros e indicaciones de 
sus acuartelarnientos, hospitales, etc., estén en italiano. Y si esto ocurre en 
Galicia adonde los italianos no han tenido necesidad de ir ni ha habido nunca 
verdaderas concentraciones militares, ¿que será en el resto de España?  

Paralelamente a esta invasión extranjera se cultiva y exalta desde las altas 
esferas del nuevo Estado un peligroso sentimiento de animosidad y rencor contra 
las naciones democráticas que no se doblegan a la petulancia fascista.  

Una de las más grotescas puerilidades de la xenofobia ambiente es la de 
borrar todos los rótulos escritos en francés e inglés o que tengan palabras de 
estos idiomas e incluso alusivas a estos países. La famosa Camisería Inglesa de 
Vigo se ha quedado en "Camisería". Lo mismo le ha ocurrido a la Sombrerería 
Inglesa. Los célebres Almacenes del Louvre se han castellanizado absurdamente y 
se llaman ahora "Almacenes del Lubre". El Palais de Blanc es el "Palacio de 
blanco" y el Cine Savoy tiene ahora el estúpido título de Cine "Ya voy".  

En cambio, la redacción y las oficinas de "El Pueblo Gallego", que cayeron 
en manos de una empresa alemana, ostentaron en alemán los rótulos de sus 
dependencias durante algún tiempo.  

Hace algunos meses se celebró en Vigo uno de esos desfiles patrióticos que 
tanto prodigan los rebeldes. Lo presidía el general Millán Astray, grotesco 
personaje al que los ordenanzas que hacen función de periodistas en la España 
Nacional llaman hiperbólicamente el “manco sano", Camoens y Cervantes en una 
pieza. Al pasar ante él los exploradores o "boys scouts" le saludaron con el "Hip, 
Hip, Hurrah” habitual. Millá Astray montó en cólera. Su celo patriótico y 
nacionalista santamente indignado al escuchar aquellos gritos británicos, hizo 
que el desfile se interrumpiera y los jóvenes exploradores tuvieron que tragarse 
sus hurras subversivos para gritar el ¡Arriba España ! dictado por Roma y Berlín.  

Esto no quita para que las radios nacionalistas comiencen sus audiciones 
con el "Horst Wessel" y el "Giovinezza" que, como todo el mundo sabe, son 
himnos castizamente españoles.  

Todo esto que voy relatando es absurdo, disparatado, ridículo si se quiere. 
Pero es la triste realidad de la España Nacionalista tal como yo la he vivido, la 
imagen fiel de una tiranía estúpida que asesina a los hombres de madrugada 
diciéndoles que los lleva a "dar un paseo" y que luego pone guardias a la puerta 
de los cementerios para que encarcelen a los familiares de las víctimas que se 
atreven a depositar un ramo de flores rojas sobre la tumba del ser querido.  
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FALANGE ESPAÑOLA 
 

 
 
Ya he dicho lo que era el falangismo en Vigo antes del 18 de julio de 1936. 

Vamos a ver ahora su desenvolvimiento después de la sublevación militar.  
En pocos días creció como la espuma. Primero se hizo falangista todo el que 

tenía algo que vengar. Luego, todo el que tenía algo que temer.  
Falange Española se apoderó, como ya he contado, de la Casa del Pueblo, 

de la que hizo su cuartel general, pero luego, poco a poco, fué estableciendo 
cuartelillos y retenes, por lo general en ricas y confortables mansiones, hasta 
tener estratégicamente ocupada toda la ciudad. Al servicio de Falange se hallan 
hoy la famosa finca "La Pastora", el Palacio de Castrelo y otros muchos edificios y 
pazos señoriales.  

En estos cuartelillos es donde se organizan esas horrendas expediciones 
que van de madrugada a sacar de las cárceles a los presos para asesinarles en las 
carreteras. En Galicia - no sé en el resto de España - los falangistas han sido 
desde el primer momento más entusiastas del asesinato impune del "rojo" que de 
la lucha con él en el frente. Recuerdo que en los primeros días, hubo un momento 
angustioso y el mando pidió voluntarios para el frente. Presencié la escena que se 
desarrolló en el cuartelillo improvisado en la Escuela Nocturna de la calle del 
Progreso en la que cuando se informó a los falangistas y a los soldados que allí 
estaban alojados y se les arengó invitándoles a que diesen un paso al frente los 
que quisieran ir como voluntarios al frente, no se consiguió que "ni uno sólo" se 
ofreciera. En cambio, para los asesinatos de los presos que se sacaban de las 
cárceles nunca faltaron voluntarios.  

Es curioso. De las juventudes de Acción Popular sí salieron en los primeros 
tiempos tres o cuatro expediciones de voluntarios para el frente. Ya he dicho que 
la J. A. P. estaba bien organizada en Vigo y que contaba en sus filas con casi toda 
la juventud  reaccionaria de la provincia.  

A pesar de esto, se vió que, mientras los de la J. A. P. iban perdiendo 
terreno rápidamente, los falangistas lo ganaban hasta llegar a sustituirles por 
completo. Vigo quedó en manos de los falangistas aunque los de la J. A. P. 
siguieran teniendo sus milicias y sus cuartelillos. Esta dominación no se 
implantó sin penosos forcejeos entre unos y otros. Hubo un momento en el  que 
los falangistas se lanzaron al asalto del cuartelillo que la J. A. P. tenía en Bouzas 
y los pajistas debieron su salvación a que la Guardia civil acudió oportunamente 
en su socorro.  

El primer jefe de Falange Española en Vigo fué un fabricante de conservas 
llamado Juan Cerqueira, hombre de gran fortuna personal previsoramente puesta 
a cubierto de todas las contingencias puesto que antes de que se produjese el 
movimiento militar se supo que Cerqueira estuvo complicado en las operaciones 
fraudulentas que se descubrieron para la exportación clandestina de capitales. 
Con su dinerito puesto a buen recaudo en dólares y libras esterlinas se dedicó de 
lleno a la tarea de ayudar a los militares en su empeño, y sus desvelos fueron 
premiados por el general Franco que hizo de él su consejero o ministro de 
Instrucción Pública y Bellas Artes. Lo que seguramente no ha podido hacer 
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Franco es que Cerqueira lleve a España el dinero que exportó clandestinamente. 
Patriotas, sí; pero sólo hasta cierto punto.  

Para sustituir a Cerqueira en la jefatura de aquellas cuadrillas de asesinos 
que son los falangistas de Vigo, se nombró a Juan Yáñez, hijo del fabricante 
Paulino Yáñez, también riquísimo. Todos los jefes falangistas de Galicia son gente 
adinerada. Los militares sublevados otorgaban invariablemente los puestos de 
confianza a personas solventes. Entre otras razones porque la solvencia de estas 
personas era la que a los militares españoles les había llevado a traicionar a la 
República y a alzarse contra el pueblo. No conviene olvidar, para saber en 
definitiva quienes son los amos verdaderos de España, que la primera paga que 
cobraron los militares después de sublevarse contra el Estado que hasta entonces 
les había pagado, la debieron a la generosidad de un gran fabricante de 
conservas, don Pedro J. Portanet, que pagó de su bolsillo el primero de agosto a 
toda la oficialidad de la provincia de Pontevedra.  

Cuando escasearon los ricos fabricantes un poco asustados de los crímenes 
que los falangistas cometían, se recurrió para la jefatura de Falange Española a 
los simples señoritos de Vigo. Fue promovido jefe un degenerado alcohólico 
llamado Jorge Mondina.  

A éste le sustituyó Emilio Torrado, que fué destituido a fines de septiembre 
último por una turbia desavenencia que tuvo con el comandante militar de la 
plaza, el famoso don Felipe Sánchez.  

Finalmente se ha encargado de la jefatura de las Falanges Tradicionalistas 
de las juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, que así se llaman ahora, un 
propietario de Vigo llamado Mariano Carrero que había militado antes en partidos 
políticos de izquierda. El jefe provincial es un individuo de El Ferrol apellidado 
Suevos.  

Aunque Falange Española ha llegado a tener en la provincia de Pontevedra 
millares de afiliados y favorecida por los militares rebeldes y por el terror que sus 
procedimientos inspiraban ha conseguido ejercer un poder omnímodo, hay que 
hacer notar que las gentes típicamente conservadoras, el fondo auténticamente 
burgués y reaccionario de Galicia, ha procurado cautamente quedarse un poco al 
margen de la actuación de los falangistas. Estos han advertido el punto de 
insolidaridad con ellos que algunos elementos reaccionarios han querido marcar 
y han hecho desesperados esfuerzos paro atraerse a ese sector de opinión que, 
instigándoles y complaciéndose en sus crímenes, no ha querido, sin embargo, 
cargar con la responsabilidad y la infamia que llevan apartadas. Validos de la 
confianza que en Falange pusieron los militares han llegado los falangistas a 
coaccionar a los elementos de derecha, cualquiera era que fuese su significación, 
para que ingresasen en el falangismo. Se dió el caso de que los jefes de Suevos y 
Torrado fueron en cierta ocasión al despacho oficial de un hombre de derechas al 
que se había conferido un importante cargo para constreñirle a que ingresase en 
Falange. La escena fué edificante. Los falangistas, que iban acompañados de una 
chica guapa, Lila Ozores, intentaron seducir e incluso amenazaron al funcionario 
en cuestión refractario al falangismo. Estas audacias de Falange produjeron un 
movimiento de contracción en las gentes reaccionarias. Torrado fué destituido y 
encarcelado. Pero los lobos, entre sí, no se muerden.  Intercedió por él, cerca de 
los militares, un personaje influyente, un alemán naturalizado español Gustavo 
Krukenberg casado con una parienta del fallecido general Sanjurjo y 
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representante en España de grandes empresas hamburguesas quien desde hace 
muchos años actúa en la política gallega e incluso fué presidente del Tiro 
Nacional en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera.  

No debe olvidarse nunca para comprender bien estos incidentes, que en la 
España Nacionalista el falangismo es efectivamente el instrumento de la tiranía 
pero así como los falangistas son omnipotentes frente a las masas inermes de 
población civil, ante los militares sublevados y los capitalistas que les finanzan, 
son unos viles asistentes, unos asesinos pagados, a los que en cualquier 
momento se desposee de toda autoridad. Esta es acaso la única diferencia 
sensible que existe entre el falangista español y el fascista italiano o el "nazi" 
alemán.  

Como herramienta para la práctica del terror el falangismo ha sido perfecto. 
La extirpación del adversario político la han hecho los falangistas de una manera 
mecánica, verdaderamente automática, como verdugos- dóciles y disciplinados a 
los que jamás asalta la inquietud de una duda o de un remordimiento y que 
aceptan ciegamente los inescrutables designios de la superioridad. Máquina del 
terror más idónea no pudo soñarla jamás ninguna tiranía.  

La supresión de republicanos, socialistas y comunistas, ha sido absoluta. 
De los concejales del Ayuntamiento de Vigo no quedan con vida más que tres o 
cuatro. De los directivos de la Casa del Pueblo y de los sindicatos no se ha librado 
de la muerte ninguno de los que cayeron en sus garras. Del club deportivo obrero 
de Lavadores no se salvó nadie. De simples afiliados o militantes asesinados ya 
he ido refiriendo uno por uno los casos de que tuve noticia.  

Los falangistas perseguían no sólo a los hombres caracterizados por sus 
ideas izquierdistas sino a los miembros de sus familias y aun a los que con ellos 
tenían relaciones de amistad. La hija del alcalde, señor Martínez Garrido, al que 
fusilaron, estuvo en la cárcel acusada de haber estado disparando una 
ametralladora que jamás existió más que en la imaginación de los falangistas.  

Estos organizaban en sus cuartelillos las llamadas “expediciones punitivas" 
a base de las delaciones que obtenían por el terror. Una vez se presentaron en 
Teis, en una barriada de Casas Baratas, con el pretexto de que allí había 
izquierdistas escondidos. No los había. Pero los falangistas destrozaron el 
humilde menaje de dos o tres viviendas, hicieron con él una hoguera y asesinaron 
allí mismo a una infeliz mujer. En Lavadores incendiaron también varias casas. A 
lo sumo, después de haber efectuado una de aquellas “razzias" destrozando 
cuanto encontraban al paso, se excusaban diciendo que les habían denunciado 
que allí estaban ocultas personas desafectas al régimen.  

Falange Española ha sido preferentemente un instrumento insuperable 
para la ejecución de venganzas personales. Si los militares sublevados y los 
capitalistas que han utilizado políticamente los instintos criminales de los 
falangistas quieren hoy establecer una diferencia con ellos, es sencillamente a 
causa de que los falangistas han asesinado no sólo al adversario político sino al 
enemigo personal, al odiado rival en los negocios, los amores, el juego o el 
trabajo. El falangista asesinaba de preferencia, no al tipo que consideraba un 
peligro para la sociedad amenazada por la revolución, sino a quien era un 
obstáculo para sus ambiciones personales. En Galicia se ha matado así casi 
siempre; por rencor personal, por odio directo de individuo a individuo. El que se 
ponía el uniforme de Falange era para acabar con su rival de toda la vida. El 
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tendero que no tenía parroquianos mataba al que los tenía; el oficinista sin 
empleo al que lo ocupaba; el fracasado de las oposiciones al que había sacado 
plaza en ellas; el médico sin clientela al que la tenía; el abogado sin pleitos al que 
los ganaba, el señorito arruinado al industrial que medraba...  

Esta es la razón última de la revolución fascista. La rebelión de los peores, 
de los más ineptos, de los que personalmente han fracasado en la vida y no 
quieren resignarse. Si esta explosión criminal de los malos instintos, de las 
ambiciones legítimas y de los apetitos desenfrenados puede tener un sentido 
revolucionario, ese es el sentido de la revolución fascista.  

Ha habido casos inauditos que revelan con claridad diáfana la razón última 
del movimiento falangista. En Pontevedra asesinaron a don Diego Álvarez Limeses 
sólo porque era rico y gozaba de una gran popularidad. En León cayó también 
don Pedro Azuaga, abogado famoso y rico, sólo porque en una ocasión se resistió 
a saludar a la romana, alegando que ni antes había levantado el puño ni ahora 
alzaría la mano. Su cadáver apareció al otro día de este incidente tirado en la 
puerta de su propia casa.  

El médico que ingresaba en Falange era para deshacerse del colega que por 
su talento y su trabajo disfrutaba de la mejor clientela, al que por el hecho de ser 
falangista podía hundir socialmente, y si era necesario, asesinar con absoluta 
impunidad. Ya he referido concretamente varios casos. El señorito arruinado no 
quería seguir manteniendo un tren de vida insostenible para su bolsa, se hacía 
falangista para perseguir y suprimir, si llegaba el caso, a sus acreedores. Para él, 
los enemigos de la sociedad que primero había que suprimir eran los sastres, los 
vendedores de automóviles, los acreedores todos. Se encarcelaba o mataba, sobre 
todo al acreedor. Preso en el lazareto de San Simón está un industrial catalán que 
había ido a Vigo a perseguir judicialmente a un representante suyo que le había 
estafado. El representante estafador al surgir la rebelión se apresuró a hacerse 
falangista y el estafado fué a purgar en una celda su desafección al régimen. Y así 
millares de casos que sólo se irán conociendo con el tiempo, pues las víctimas y 
sus familias no se atreverán jamás a denunciarlos mientras estén bajo el imperio 
del terror fascista.  

No hay contra tales hechos ninguna apelación. En los primeros momentos 
hubo algunos abogados que se prestaron generosamente a defender ante los 
tribunales a las víctimas del fascismo. Se les desterró en el instante mismo en 
que se encargaron de las defensas, y ya no han vuelto a darse casos análogos. Al 
perseguido por el fascismo no hay en toda Galicia quien se atreva a defenderle. 
En cierta ocasión, don Antonio Padín, muy conocido en Vigo, se enteró de que un 
amigo suyo había sido preso en Villagarcía, y allí se trasladó dispuesto a defender 
su inocencia. Fué procesado a su vez, encarcelado, condenado a treinta años de 
presidio.  

La actuación expeditivo de las cuadrillas de Falange evita, sin embargo, la 
engorrosa actuación de los tribunales que siempre deja rastro de la iniquidad. A 
una sentencia firme por leve y justa que sea es preferible un asesinato que no 
deja más rastro que el del cadáver tendido en cualquier rincón solitario. ¿Quién 
averiguará nunca cómo se cometió el crimen? ¿Quién podrá probar que no fueron 
los "bandidos rojos” quienes asesinaron?  

Los falangistas mataban por todas estas razones que hemos ido 
enumerando. Pero mataban también por miedo. Pura y simplemente por miedo. 
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Cada vez que el ejército sublevado sufría una contrariedad en el frente, los 
falangistas, que no tenían corazón para ir a las trincheras, se cebaban como 
buitres en la carne de los presos políticos. El miedo y la desmoralización eran la 
causa inmediata de muchos asesinatos. Baste decir que los principales dirigentes 
de Falange Española en Vigo están todos cautamente provistos de una 
documentación en regla que les permite aparecer como súbditos extranjeros, para 
poder escapar en el momento en que sobreviniera el derrumbamiento que 
constantemente temen.  

El heroísmo de los falangistas no ha ido más allá de enviar al frente unas 
docenas de señoritos insensatos que sólo han soportado la guerra durante unas 
semanas y luego se han vuelto a Vigo a "limpiar la retaguardia". El único episodio 
bizarro que se ha registrado en Galicia fué el de los falangistas tripulantes del 
bou 'Tiburón'   que se hizo a la mar en Vigo con quince o veinte insensatos que 
iban a "la conquista de Santander", creyendo que cuando llegasen, la ciudad 
estaría ya a merced de su audacia. Apenas fué descubierta la presencia del bou 
"Tiburón" en aguas de Santander, cuando una simple avioneta evolucionó sobre 
el barco de los conquistadores fascistas y les obligó a rendirse a discreción y a 
poner proa al puerto, donde sin que ofrecieran resistencia, fueron hechos 
prisioneros. Esta estúpida aventura ha sido toda la gesta del falangismo vigués. 
Los prisioneros no fueron fusilados en el acto por "los bandidos rojos", como 
hubieran hecho sin género alguno de duda los "caballeros militares". Las 
autoridades gubernamentales de Santander se limitaron a mandar a los 
prisioneros a trabajar en las obras de fortificación de aquel frente, con lo que les 
dieron ocasión para que se fugasen y consiguieran llegar sanos y salvos a Galicia. 
Sólo dos de ellos, Acisclo y Daniel Sáenz Pérez, cayeron asesinados en el tumulto 
que se produjo en Santander al aproximarse el ejército italiano triunfante un año 
después. Sus cadáveres fueron encontrados en la playa del Sardinero y llevados 
triunfalmente a Vigo. ¡ Cuánta sangre inocente se ha derramado por los 
falangistas vigueses para vengar la muerte de estos dos aventureros que en toda 
guerra hubiesen sido fusilados sin contemplaciones!  

Entre los falangistas ha habido seguramente algunos jóvenes audaces y con 
valor auténtico, pero ¿en qué proporción?  

Entre las manadas de oficinistas rencorosos y delincuentes comunes que 
formaban en las filas de Falange Española se encontraba muy de tarde en tarde 
un pobre muchacho de buena fe equivocado por una propaganda infame, pero la 
mayoría de ellos asqueados al ver de cerca la realidad, preferían ir a morir en el 
frente antes que resignarse a ejercer aquella horrenda tarea de siniestros 
verdugos que los falangistas se habían atribuido como única misión. Ha habido 
algunos deportistas que con cierta bizarría ingresaron en Falange y fueron al 
frente en los primeros meses; entre ellos estaban Ramón Polo y Manuel Paredes, 
futbolistas,  también el guarda meta del Celta, Lilo. Estos salieron para el frente 
en las primeras expediciones y estuvieron combatiendo en Mérida. Pero casi todos 
volvían pronto. Les habían engañado. La guerra que hace Franco a los españoles 
no es, precisamente, una lucha en la que el espíritu deportivo pueda tener 
ningún sentido.  

Los verdaderos falangistas, los que representan auténticamente el espíritu 
de Falange, son los otros, los resentidos, los fracasados, las gentes rencorosas e 
ineptas que quieren vengarse de su ineptitud asesinando impunemente a los 
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mejores, a los que están mejor situados que ellos, a los que les cierran el camino. 
Falange es esa manada de semi analfabetos que asalta los cargos públicos para 
ejercer la tiranía, para satisfacer sus malos instintos, sus caprichos y sus 
veleidades de gente inculta. Falange es ese director de "El Pueblo Gallego", que 
queriendo elogiar a Mussolini le llama el "gran candottiero", y ese patriota que 
defiende la bandera bicolor porque con ella, como enseña gloriosa fué Cristóbal 
Colón al descubrimiento y conquista de América.  

Eso es Falange. La rebelión de los peores.  
 
 

 
 

“Evadidos” (Castelao) 
 
 

 
 

GALICIA INDÓMITA 
 

 
 
Para los que desconocen Galicia es difícil comprender lo que allí ha 

sucedido y lo que está sucediendo. No se explica cómo habiendo sido Galicia una 
región en la que realmente no hubo una fuerte resistencia armada a la 
sublevación militar, el terror que allí ejerce el fascismo ha sido el más espantable 
que se ha padecido en toda España. Como no se explica tampoco que el pueblo 
gallego, que no acertó a sacudirse el yugo cuando aún estaban intactas las 
organizaciones de lucha de los sindicatos y los partidos proletarios haya 
conseguido luego mantener viva la repulsión contra el régimen fascista a lo largo 
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de una terrible etapa de año y medio de represión en la que diariamente han sido 
asesinadas docenas de personas.  

Porque la verdad es esta:  en Galicia, a pesar de todo, aunque parezca 
inaudito, todavía se lucha, todavía hay zonas insumisas a la tiranía. Toda la 
desfachatez del fascismo, todo el aplomo con que mienten las autoridades 
rebeldes, no bastarán para desvirtuar este hecho indiscutible que cuantos viven 
en Galicia conocen. En las montañas gallegas hay en la actualidad millares de 
ciudadanos armados que mantienen desde hace dieciocho meses una lucha 
titánica con los rebeldes. Esta lucha, claro es, no tiene las características de la 
guerra , es, naturalmente, la guerrilla, la banda de fugitivos armados que, 
batiéndose siempre en retirada, hostiliza constantemente a las fuerzas que se 
envían en su persecución, obligándolas a desistir de su empeño.  

Estas bandas viven en los montes fronterizos de Portugal, y cuando se ven 
acosadas, se internan en territorio portugués, donde ponen en jaque a los 
"guardiñas" hasta que éstos organizan una operación de policía considerable para 
poder batirles. Entonces, los fugitivos pasan otra vez la frontera y se adentran de 
nuevo en territorio español para seguir luchando. Durante el verano último, estos 
bravos guerrilleros han podido subsistir viviendo en las cimas de las montañas 
gracias a su resistencia física, a su coraje y á la solidaridad que con ellos sienten 
las poblaciones, tanto portuguesas como españolas. Pero al entrar ahora de 
nuevo el invierno, la vida se les hará imposible y tendrán que sucumbir o 
decidirse a bajar al llano como manadas de lobos hambrientos ¡para morir 
matando! ¡ Esto es lo que ha hecho de España y de los más bravos, nobles y 
fuertes de sus hijos ese traidor, vendido al extranjero que se titula salvador de 
España !   

Ya en varias ocasiones las bandas de fugitivos han bajado a las poblaciones 
del llano en son de  guerra. Hasta las puertas de Vigo llegaron una vez, y a viva 
fuerza consiguieron apoderarse en el hospital militar de El Rebullón de las 
medicinas que necesitaban para curar a los camaradas que en el monte mueren 
de hambre, de frío, de extenuación y de tuberculosis.  

Una vez en San Juan del Monte, los fugitivos dieron un golpe de mano 
audaz. Disfrazados de falangistas llegaron en patrulla hasta los arrabales. Al 
entrar en el poblado se encontraron con un centinela falangista auténtico que les 
saludó con el ¡ Arriba España ! de ritual. Le descerrajaron un tiro y se adentraron 
en el pueblo. Asaltaron una tienda de bebidas en la que se apoderaron de las 
mantas, las vituallas y el dinero que encontraron y se volvieron tranquilamente a 
sus refugios de la montaña sin que nadie se atreviese a hacerles frente.  

En otra ocasión asaltaron por sorpresa el aeropuerto para lo cual tuvieron 
que sostener un vivo tiroteo con las fuerzas que lo custodiaban. Resultaron 
muertos en la refriega un cabo y un soldado. Pero acudieron refuerzos de los 
rebeldes y los leales tuvieron que replegarse a sus madrigueras del monte.  

Recientemente un grupo bajó sigilosamente durante la noche y dió muerte 
a un confidente de los falangistas que había denunciado los lugares donde los 
fugitivos solían esconderse y las personas que se atrevían a llevarles víveres. 

Uno de los héroes de esta gesta popular, tan nuestra, tan española y -
¡todavía se atreven a llamarse españoles esos traidores vendidos a Roma y 
Berlín!- ha sido un tipo popular que ha llegado a tener el prestigio legendario de 
los héroes del romancero. Manuel González Fresco era para sus hombres una 
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especie de semidiós. Guerrillero por temperamento, capitán español nato, a la 
manera que lo fueron los verdaderos capitanes de España, no al modo de esos 
militares españoles que se resignan a ser los hombres de paja de los oficiales 
prusianos, y a quienes hasta los tenientes italianos desdeñan. Manuel González 
Fresco, con un puñado de hombres, tuvo en jaque meses y meses a las tropas 
rebeldes que para batirle tuvieron que movilizar incluso su artillería. Tirador 
excelente -había sido campeón de tiro- González Fresco hostilizaba a las fuerzas 
enviadas en su persecución y les causaba cuantiosas bajas siempre batiéndose 
en retirada por los montes de la comarca poco elevados, pero si muy rocosos y de 
difícil acceso. Su prestigio llegó a ser fabuloso y cada vez se unían a su partida 
más voluntarios atraídos por la leyenda que de él iba haciéndose por pueblos y 
aldeas.  

Un día, en los altos de Cufurco, cerca de Puenteareas apareció su cadáver 
con un tiro en la cabeza. El pueblo, que comenzaba a hacer de su figura bizarra 
un personaje legendario, no se resigna a aceptar la verdad de su muerte, y 
aunque su propia mujer vió el cadáver y lo reconoció, los aldeanos gallegos 
siguen creyendo que su héroe está aún vivo y anda aún por los montes tendiendo 
emboscadas a las tropas de los tiranos. La gesta de Galicia indómita llegará a 
tener algún día el prestigio místico de las grandes gestas españolas.  

En las ciudades la resistencia sigue latente y aunque no tiene la grandeza 
salvaje que reviste en las cimas de las montañas, acusa esa heroica tenacidad del 
pueblo gallego, blando de humanidad, sumiso, resignado, pero con un fondo 
indómito de pueblo que sabe vivir siglos y siglos bajo la tiranía feudal sin 
entregarse a ella jamás.  

Año y medio después de la sublevación militar que en cuarenta y ocho 
horas se apoderó de Galicia, aún siguen las ejecuciones y los asesinatos. Hace 
pocos meses han sido fusilados en el castillo de El Castro los concejales José 
Caldes Iglesias y Antonio Carballo y los particulares José Manuel Cal Paredes y 
Alfonso Santos Cavaleiro. ¿ Por qué estas ejecuciones todavía cuando hacía más 
de un año que los rebeldes eran dueños de Galicia?  

Por esa difusa resistencia que a pesar del tiempo transcurrido da a los 
tiranos la sensación clara de que el pueblo gallego. sigue al acecho dispuesto a 
saltarles al cuello en la primera ocasión que se le presente. Por eso siguen 
fusilando los militares y asesinando de madrugada los falangistas. Porque saben 
que el pueblo gallego no les perdonará jamás y están convencidos de que no 
podrán vivir tranquilos mientras no hayan extirpado a la raza entera.  

A las masas obreras de las ciudades les han dominado por el terror, pero 
saben que su dominación es puramente circunstancial. Hace pocos meses estuvo 
en Vigo el coronel Aranda para inspeccionar las fábricas de material de guerra en 
las que bajo la dirección de los técnicos alemanes y con materias primas 
alemanas se vienen fabricando diariamente cinco mil bombas para morteros 
Lafitte. Pues bien; durante todo el tiempo que estuvo el coronel Aranda visitando 
los talleres, los guardias civiles que le daban escolta permanecieron con los 
fusiles echados a la cara encañonando a los trabajadores. 

Los pescadores están sometidos a una vigilancia terrible. En la tripulación 
de cada barco pesquero van siempre dos o tres espías de Falange cuya misión es 
sorprender las conversaciones de los marineros en alta mar y denunciarles si es 
necesario. Cuando esto ocurre, los acusados, sin más prueba que la delación del 
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espía, son encarcelados y frecuentemente asesinados. Todo barco de pesca antes 
de hacerse a la mar es objeto de un minucioso registro por parte de las cuadrillas 
de falangistas. Luego, a la altura de Cabo de Mar, el barco de los prácticos se 
aproxima al pesquero y se efectúa un huevo registro. Estas precauciones explican 
que la población marinera y pescadora de Galicia no haya escapado en masa de 
aquel infierno como haría si la dejasen. 

En más de una ocasión el heroísmo de los marineros gallegos y su lealtad 
republicana han llegado hasta el sacrificio. Cuando el general Franco llamó al 
servicio a las quintas de Marina de los años 1930, 31 y 32, los conscriptos fueron 
formados en el patio del cuartel de San Fernando en Pontevedra. Los jefes 
fascistas les arengaron. Terminaban sus arengas dando un viva al Ejército que 
ellos contestaban invariablemente con vivas a la Marina. Hubo grupos que 
gritaron incluso ¡ viva la Marina Republicana ! En el acto fueron diezmados. 
Aquella misma madrugada hubo innumerables fusilamientos.  

Al ser llamados a filas se les pone a los reclutas en la cartilla militar un 
sello que dice: "Voluntario" y además se les marca con lápiz rojo por medio de 
signos convencionales su filiación de izquierdista, si es que la tiene. Los fascistas 
han ido haciendo  con la  ayuda de los párrocos y la Guardia civil ficheros de las 
ideas políticas de todos los soldados que controlados de este modo y sometidos a 
una estrecha vigilancia son enviados al frente.  

Los conscriptos de Marina cuando iban a incorporarse en estas condiciones 
cruzaban las calles de Vigo y Pontevedra gritando: "¡Vivan los marinos voluntarios 
forzosos!"  

Como no se fiaban de ellos, los enviaban a Zaragoza donde estuvieron 
cubriendo el frente de Belchite mientras allí no hubo operaciones. Las 
deserciones eran diarias. Puede calcularse que pasan de seis mil los reclutas 
gallegos que se han pasado a las filas gubernamentales. Desertaban con tal ansia 
y entusiasmo que algunos grupos, apenas les hacían bajar del tren en Zaragoza, 
intentaban abrirse paso hacia las trincheras republicanas desde la estación 
misma. Muchos de aquellos bravos muchachos fueron fusilados por su ciega 
precipitación en librarse de la tiranía a que había vivido sometidos en Galicia.  

El mando fascista enviaba al frente a los reclutas gallegos metidos en 
vagones de ganado precintados. Conocí a un viejo aldeano que me contó la 
muerte horrible de un hijo suyo que pereció asfixiado en uno de aquellos vagones 
inmundos en los que Franco llevaba para volcarla sobre el frente, la "carne de 
cañón gallega”.  

Cuando eran trasladados al frente en tales condiciones, los soldados 
aprovechaban la oscuridad de los túneles para prorrumpir en vivas a la República 
y a Azaña. Una vez en un túnel tiraron por la ventanilla a un sargento fascista 
que se metió en uno de los vagones precintados para descubrir a los que daban 
los gritos subversivos. En la estación siguiente fueron fusilados unos treinta 
soldados antes de que el convoy reanudara su marcha.  

En la estación de Betanzos un teniente de la Guardia civil, sin decir 
palabra, sacó la pistola y mató a un soldado porque le había visto alzar el puño. 
El cadáver del pobre recluta estuvo allí en el andén a la vista de todos mientras 
los fascistas arengaban a los soldados. El gobernador, comandante Vallés, felicitó 
por su acción meritoria y patriótica al teniente asesino.  
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Para poner coto a las deserciones, las autoridades fascistas han recurridos 
a un sistema que es una vergüenza y un baldón para la humanidad civilizada. De 
la sumisión del soldado responde su familia. Esta monstruosidad se practica en 
Galicia, pero no con los tapujos con que se hacen los asesinatos, sino a cara 
descubierta, como sistema normal de gobierno sancionado por las autoridades y 
dado a los cuatro vientos de la publicidad. Conozco infinidad de casos en los que 
han sido encarcelados el padre, la madre o los hermanos del soldado desertor. 
Cito sólo algunos de los que han aparecido en los periódicos fascistas. "El Faro de 
Vigo " decía textualmente que por haber desertado el soldado Francisco Rico 
Blanco habían sido encarcelados los ancianos Domingo Rico Pérez y Carmen 
Blanco Núñez su esposa. El mismo periódico registraba día 3 después que la 
Guardia civil de Moaña había detenido en la parroquia de San Adrián a 
Concepción Martínez Novás y a Manuel Casal Martínez, padres del desertor Jesús 
Casal Martínez y a Carmen Puga Fernández y a Gumersindo García Puga, padres 
de Faustino García Puga también desertor. En Camposancos, por haber 
desertado el soldado Carlos Noya Lomba, fueron encarcelados su padre Celso 
Noya Gil y su hermano Rosendo Noya Lomba. Y así, cientos y cientos de casos 
análogos que se hacían públicos con la aquiescencia de las autoridades fascistas 
a las que no preocupa por lo visto gran cosa que el mundo civilizado sepa que el 
régimen salvador de España se asienta en la monstruosidad de hacer a unos 
infelices ancianos responsables de las acciones delictivas de sus hijos. Este es el 
régimen que aspira a ser reconocido y respetado por las potencias europeas.  

Hay familias enteras que han sucumbido víctimas de la ferocidad de los 
fascistas. A un muchacho llamado Querol, que intentó desertar cuando se 
hallaba en el frente de Asturias, le fusilaron a un hermano suyo que vivía en la 
calle de Soler en Vigo le asesinaron de madrugada los falangistas sacándole de la 
cárcel, y a una hermana, que es la única sobreviviente de la familia, la hicieron 
también víctima de la humillación de cortarle el cabello.  

Un hermano de aquel muchacho llamado Domínguez que resultó herido en 
la Puerta del Sol y luego fue asesinado, para escapar a la persecución de que era 
víctima toda la familia, tuvo que alistarse en el Tercio y desde el día en que salió 
de Galicia no ha vuelto a saberse nada de él.  

Esta coacción para alistar en el Tercio a todos los perseguidos se acentuó 
hacia los meses de marzo y abril en cuya época ya se planteó descaradamente a 
todos los presos que no estaban encartados en algún proceso el dilema siguiente: 
o se alistaban en el Tercio como voluntarios o eran entregados a las escuadrillas 
de Falange Española para que les asesinasen. Incluso a hombres de más de 
cuarenta años se les ha puesto en esta alternativa.  

A pesar de este régimen de terror la población de Galicia ha resistido 
siempre a los tiranos. En los primeros momentos hubo aquellas desesperadas e 
insensatas defensas, como la de Lavadores y las que se hicieron en otras muchas 
aldeas. En Cedeira, por ejemplo, fueron las mujeres las que mientras en el campo 
los hombres ponían en jaque a las tropas, cavaron trincheras con sus picarañas y 
azadones e incluso atacaron con hoces a los soldados. En Cercedos también se 
resistió a la desesperada lo mismo que en Mugardos donde fueron fusilados por 
haber tomado parte en la lucha varios sobrinos del famoso luchador Andrés 
Balsa.  
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Pero pronto fué imposible sostener esta resistencia abierta. No quedaba 
más recurso que el de la resistencia pasiva que el pueblo gallego viene 
practicando desde hace año y medio con un espíritu de sacrificio y un heroísmo 
incomparables. Aún hoy, a los dieciocho meses de dominación falangista, 
después de millares de asesinatos y centenares de fusilamientos, la hostilidad 
continúa. Hace pocas días, el 12 de octubre se publicaba en "El Faro de Vigo" la 
lista de los últimamente fusilados que eran: en Vigo, Angel Buceta y Lorenzo y 
Francisco Bahamonde García; en Lugo; Manuel López Rodríguez, Ramiro 
Rodríguez Gutiérrez, Valentín López García, José López Yáñez, Benigno López 
López, Orencio López, Pedro Rodríguez Rodríguez, Manuel Pérez González y 
Alfredo Días Montecerín; en el Ferrol, Ramón Romero Castro, y en Orense, 
Severino Novoa Gutiérez, José Fernández Pérez, Enrique Marín Ansio, Gerardo 
Rodríguez Fernández y José González Tessur.  

Esto hoy, a los dieciocho meses de ser dueños absolutos de toda Galicia, 
cuando tienen la avilantez de decir al mundo que son el gobierno normal y 
legítimo de España y que se hallan sostenidos por la voluntad popular.  
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SEGUNDA PARTE 
 
 

EL TERROR EN LA PROVINCIA DE LA CORUÑA 
 
 

ASI SE RINDIO LA CORUÑA 
 
 
 
 

 
A la primera noticia que se tuvo en La Coruña de un intento de sublevación 

militar en África sonaron las sirenas de todos los barcos surtos en el puerto 
difundiendo la alarma y la población soliviantada se aprestó a defender la 
República contra cualquier asechanza. Esto era el viernes 17 de julio.  

Cuando salí a la calle advertí gran efervescencia y nutridos grupos de 
obreros que se estacionaban en los alrededores del Gobierno civil. Ví fijar en las 
paredes unos pasquines en los que se convocaba a la clase trabajadora a un 
mitin que debía celebrarse al medio día con la autorización del gobernador. 
"Unión de todos contra el fascismo" decían aquellos pasquines. Fui a mi oficina 
en la que no se hablaba naturalmente de otra cosa que del intento de rebelión 
militar. La probabilidad de que éste fuera secundado en La Coruña parecía 
remota. El mitin se celebró con gran entusiasmo. Se acordó, en vista de la 
gravedad de las circunstancias, dejar en suspenso las demandas planteadas a la 
clase patronal y ofrecerse incondicionalmente al Gobierno para hacer frente al 
movimiento insurreccional. A la salida del mitin los obreros volvieron al trabajo 
normalmente en todas las fábricas y talleres.  

La intranquilidad del pueblo crecía, sin embargo, por instante. Los núcleos 
que se estacionaban en los alrededores del gobierno civil eran cada vez más 
numerosos y al caer la tarde había allí una muchedumbre inquieta que gritaba. 
"¡Armas! ¡Armas!". Los representantes de los partidos que formaban el Frente 
Popular y los directivos de las organizaciones sindicales tuvieron que salir a un 
balcón del gobierno civil para decir a la multitud que debía disolverse 
tranquilamente, que cada cual debía hallarse con toda serenidad y disciplina en 
su puesto y que en el momento preciso se darían al pueblo las armas necesarias 
para la defensa de la República contra los traidores.  

La consigna fué a partir de aquel momento que todos los trabajadores 
permaneciesen en sus talleres durante las horas de jornada y por la noche se 
concentrasen en los locales sindicales o en los centros políticos dispuestos a 
acudir a la primera señal de peligro. Las órdenes se cumplieron puntualmente. 
No hubo un solo desmán. Los obreros que vivían en las afueras de La Coruña no 
abandonaron el centro de la ciudad; los sindicatos eran verdaderos hormigueros 
de hombres disciplinados y dispuestos a todo. En esta espera vigilante 
transcurrieron el viernes y el sábado. ¿Qué sucedía? La espera indefinida 
enervaba a los obreros y aflojaba la tensión de sus espíritus. El domingo a las 
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siete de la mañana las sirenas volvieron a dar la señal de alarma. Todos se 
echaron a la calle dispuestos a terminar de una vez con aquella angustiosa 
espera, pero se les mandó de nuevo a sus puestos. Había sido una falsa alarma. 
Los rebeldes, siempre al acecho, debieron aprovecharla para comprobar que la 
masa popular carecía de armamento.  

¿Qué ocurría? Fui al gobierno civil poco después y pude enterarme de que 
las sirenas habían alarmado al pueblo porque el general de la división Salcedo 
había llamado por teléfono al gobernador civil, don Joaquín Pérez Carballo, para 
comunicarle que iba a proceder a la declaración del estado de guerra. El 
gobernador civil se opuso de manera terminante al propósito manifestado por el 
general Salcedo y le amenazó diciéndole que si los militares, en contra de las 
resoluciones del gobierno, proclamaban el estado de guerra y se colocaban por 
tanto en franca rebeldía, daría armas al pueblo para que éste hiciese frente a los 
sublevados. La firme actitud del gobernador convenció al general Salcedo, quien 
desistió de proclamar el estado de guerra a condición de que el gobernador no 
armase a las masas. Así fue prometido y así se cumplió. Esta fue la razón de qué 
después de haber sonado las sirenas se hiciese. a los obreros volver a sus 
puestos. 

Pero los militares rebeldes que habían ejercido presión sobre el general 
Salcedo para que declarase el estado de guerra cuando vieron que desistía de 
hacerlo en vista de que el gobernador le había dado toda clase de seguridades de 
que el orden no se alteraría, decidieron seguir adelante en su empeño subversivo 
dando de  lado al general de la división que no les servía para el caso.  

Estuve en el gobierno civil cuando después de la renuncia del general 
Salcedo a declarar el estado de guerra se presentó allí el jefe de la Guardia civil. 
El gobernador temía fundadamente una añagaza de los sublevados y antes de 
recibir al jefe de la Guardia civil dispuso que en su antedespacho se colocasen 
varios leales armados dispuestos acudir en su auxilio e incluso a desarmar y 
prender al jefe de la Guardia civil si era necesario. Pero, fuese por estas 
precauciones o por otros causas, lo cierto es que el jefe de la Guardia civil declaró 
de manera terminante al gobernador que las fuerzas a sus órdenes seguían leales 
a la República y no se sumarían en ningún caso a la rebelión militar.  

Contando con esta promesa y con la del general Salcedo que se 
comprometió a no declarar el estado de guerra como querían los oficiales 
partidarios del movimiento, el gobernador señor Pérez Carballo dedicó la tarde del 
domingo a procurar que la sublevación abortase dentro de los cuarteles sin llegar 
a la lucha  en las calles. Las fuerzas militares que en aquellos momentos había en 
La Coruña no llegaban a un millar de hombres entre el regimiento de Infantería 
número ocho, el regimiento de Artillería y las secciones de Intendencia y Sanidad. 
El general de brigada Caridad Pita, gobernador militar de la plaza, informó al 
señor Pérez Carballo de que permanecería en todo momento leal a la República y 
le aseguró además que podía contar con la lealtad del regimiento de Infantería. 
Según se dijo, el general Caridad Pita había reunido a los oficiales de este 
regimiento y había recabado de ellos su palabra de honor de que no se 
sublevarían. Esta circunstancia explica sobradamente que los sublevados diesen 
muerte posteriormente al general Caridad Pita que, vivo, podría escupirles 
siempre a la cara su vergonzosa traición.  
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El gobernador civil, que contaba con elementos adictos dentro de los 
cuarteles, estuvo hasta la madrugada haciendo trabajos de zapa para hacer 
fracasar la rebelión. Simultáneamente se aprestaba a la defensa teniendo a su 
lado al comandante de la Guardia de asalto Quesada, que aparentemente era leal 
a la República. Los representantes del Frente Popular y los directivos de los 
sindicatos forcejeaban al mismo tiempo con el gobernador para que éste, 
abandonando toda esperanza de reducir a los sublevados pacíficamente armase 
al pueblo y lo lanzase al asalto de los cuarteles donde seguían encerrados los 
rebeldes. El capitán de asalto, Tejero, ferviente republicano expuso un plan para 
tomar la ofensiva, pero el comandante Quesada no lo aceptó y desde aquel 
momento se advirtió que la dirección de las fuerzas republicanas carecía de 
decisión y por lo tanto de eficacia.  

No obstante esto, durante la noche y la madrugada del domingo al  lunes se 
trabajó febrilmente en la fortificación del edificio del Gobierno civil levantándose 
barricadas y construyéndose incluso nidos de ametralladoras. Las barricadas, 
hechas con sacos terreros, se alzaron entre Riego de Agua y la  calle Real en la 
fachada que da a la Marina. En un edificio del gobierno civil se acumuló todo el 
material de guerra de que se pudo disponer incluso bombas de mano y morteros 
de asalto. El alcalde don Alfredo Suárez Ferrín disponía de una considerable 
cantidad de dinamita que se empleaba en las obras del parque Joaquín Costa y 
en previsión dió orden al concejal señor Martín Ferrero encargado de las obras, 
para que dicha dinamita se transportase al edificio del gobierno civil.  

Una de las veces que el alcalde salió del gobierno civil alguien se le acercó 
para darle una noticia que le produjo gran inquietud. El señor Suárez Ferrín 
tenía un laboratorio en el que guardaba cierta cantidad de explosivos y según 
parece unos grupos se habían apoderado de ellos. El alcalde en aquel instante se 
separó de las personas que le acompañaban y partió sólo dispuesto a impedir en 
lo posible el estrago que aquél hecho pudiera producir.  

En el gobierno civil continuaron al lado del Señor Pérez Carballo, el 
comandante de asalto, el capitán Tejero, un teniente y el comisario de Policía que 
de tiempo en tiempo salían a hacer recorrido por la ciudad para asegurarse de 
que el orden no se había alterado y de que cada cual permanecía en su puesto.  

Mientras tanto la ciudad estaba a merced del pueblo que no cometió un 
solo desmán. Únicamente se practicaron registros en casas particulares 
buscando armas pero la requisa se hizo pacíficamente y sin que en ningún caso 
se cometiesen violencias ni atropellos.  

Así transcurrió la noche y en las primeras horas de la mañana en vista de 
que los militares sublevados permanecían encerrados en los cuarteles, el 
gobernador señor Pérez Carballo dispuso que las fuerzas de la Guardia civil y de 
Asalto, cuyos jefes seguían haciendo protestas de lealtad a la República, 
efectuasen una demostración en las calles.  

Fue entonces cuando alguien le comunicó por teléfono que el general 
gobernador de la plaza don Rogelio Caridad Pita, al presentarse momentos antes 
en el cuartel de infantería había sido detenido por los oficiales sublevados y que 
el general de la división Salcedo se hallaba también prisionero de los rebeldes en 
el edificio de capitanía. Simultáneamente se tuvo la noticia de que en Santiago 
había esta estallado la rebelión militar en las calles. 
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Envista de ello se hicieron sonar las sirenas de  alarma. Eran 
próximamente  las once de la mañana. Las masas se echaron otra vez a la calle 
pero las falsas alarmas anteriores dieron ocasión a que se produjese cierta 
confusión y a que cada cual interpretase el llamamiento a su capricho. Las calles 
céntricas se poblaron de una muchedumbre inmensa pero desconcertada, sin 
saber adonde acudir y sin armas. Nadie sabía a ciencia cierta lo que sucedía. 
Alrededor del gobierno civil se estacionaron millares de hombres, pero en cambio, 
otros barrios quedaron desiertos.  

Se advirtió entonces que algunos elementos. caracterizadamente fascistas 
estaban discretamente al acecho de lo que pasaba merodeando por las calles 
céntricas principalmente las de Castelar y Real. Uno de estos espías fue 
descubierto y al registrársele se le encontró encima un arma automática. Era un 
fascista notorio llamado Arcadio Vilela. El pueblo satisfizo su furor desarmándole 
y dándole varios golpes que le produjeron contusiones en la cabeza; protegido por 
los mismos directivos de la masa trabajadora fue arrancado de las garras del 
pueblo y conducido a lugar seguro. Este hombre había de ser luego uno de los 
más feroces verdugos de quienes le salvaron la vida en aquel trance.  

En la calle Castelar se descubrió también a un sacerdote que llevaba una 
pistola. La multitud quiso lincharle pero fué igualmente protegido por los 
directivos que se lo llevaron detenido para salvarle la vida. Este incidente dió 
ocasión a un gran revuelo, pues el sacerdote al verse descubierto intentó huir y 
buscó refugio en el Palace Hotel que fué invadido por la multitud y registrado 
hasta que se encontró al fugitivo. 

A pesar de que los sindicatos y los partidos Políticos del frente popular 
habían hecho una distribución de sus masas por los lugares estratégicos de la 
ciudad y a cada grupo se le había asignado los lugares o edificios que 
concretamente debía custodiar, como al sonar la señal de alarma no se habían 
entregado las armas al pueblo se produjo una gran confusión y todos acudieron 
al gobierno civil dejando desguarnecidas zonas importantes. Toda la parte de la 
ciudad vieja quedó limpia de elementos populares. Estos asaltaron la armería de 
Eirea en la calle de San Andrés, pero allí no encontraron más que escopetas y 
cartuchos de caza. Los alrededores del gobierno civil fueron invadidos por una 
muchedumbre imponente que gritaba- "¡Armas! Armas!"  

¿ Es que no se quisieron dar? ¿ Es que no las había? El rumor popular 
asegura que en aquellos momentos había en la estación dos vagones cargados 
con armas y municiones y que el talón para recogerlas estaba en poder del 
diputado a cortes señor Guzmán. Pero esto no ha podido ser comprobado.  

Lo cierto fue que al sonar la alarma se juntaron millares y millares de 
personas sin armas ante el gobierno civil, en los locales de los sindicatos obreros 
de las calles Cordonería y Federico Tapia y en el caserón de la calle Juana de 
Vega donde se hallaba la casa del Pueblo y que todo lo que se hizo fue movilizar 
unas docenas de camiones en los que se metieron los hombres a puñados casi 
todos sin armas. Algunos llevaban escopetas de munición, otros piedras y palos y 
hasta había quienes esgrimían extraños sables y espadas arrancados de quien 
sabe qué viejas panoplias decorativas. Uno de aquellos camiones en el que por 
excepción iban tres luchadores del pueblo armados con rifles intentó aproximarse 
al cuartel de Artillería pero al llegar junto al Hospital general los centinelas 
destacados en las proximidades del Matadero se echaron los fusiles a la cara y 
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obligaron a dar marcha atrás a los del camión que volvieron al gobierno civil 
repitiendo desesperadamente: "¡Armas! ¡Armas!"  

En la Casa del Pueblo seguía la movilización de camiones que traían 
hombres de los arrabales y aldeas y los volcaban en el centro de la ciudad pero 
todos ellos igualmente desarmados.  

Hacia las dos de la tarde se formó en la calle Real una manifestación de 
mujeres en la que iban millares de ellas con el puño en alto y dando vivas a la 
República.  

En aquel crítico instante salieron fuerzas del cuartel de Artillería que sin 
encontrar resistencia se metieron por la calle del Hospital y avanzaron por el 
campo de la Leña y el de la Estrada y por las calles de la ciudad vieja hasta llegar 
a la antigua cárcel de El Parrote donde emplazaron un cañón apuntando al 
edificio del gobierno civil. Los militares rebeldes se lanzaban a dar la batalla al 
pueblo.          

Después de haber aprisionado a sus jefes legítimos el general de la división 
Salcedo, el gobernador militar Caridad Pita y el coronel de Artillería Torrado, se 
había proclamado jefe de las fuerzas de La Coruña el coronel de Ingenieros don 
Enrique Cánovas de la Cruz. El alma de la rebelión era, sin embargo, el coronel 
de Infantería don Pablo Martín Alonso que ya había estado comprometido en el 
golpe de Estado del 10 de agosto y había sido deportado a Villa Cisneros. Este jefe 
había dado su palabra de honor de no sublevarse al general Caridad Pita quien 
no podrá pedirle ya cuentas de su traición porque precisamente para eso se le 
hizo fusilar.  

Se ha dicho que al echarse a la calle las tropas se telefoneó al gobierno civil 
intimando al gobernador a que se rindiera y que fue precisamente la esposa del 
señor Pérez Carballo quien personalmente cortó la comunicación negándose a 
todo parlamento con los traidores a la República.  

Cuando el cañón estuvo ya emplazado en El Parrote salieron las fuerzas del 
cuartel de Infantería que se desplegaron en guerrilla y avanzaron hacia el 
Ayuntamiento. Los rebeldes habían dado alcohol a los soldados  y los llevaban 
engañados vitoreando a la República. Un piquete llegó hasta el Ayuntamiento en 
el que  no había  más que un guardia municipal y el conserje. Los soldados 
recorrieron las dependencias del edificio y cuando se cercioraron de que había 
sido abandonado trajeron las ametralladoras del cuartel y las colocaron en la 
ventanas. Simultáneamente un comandante al frente de otro piquete hizo el 
simulacro de leer el bando de proclamación del Estado de guerra y lo mandó fijar 
en los soportales del palacio municipal. El bando estaba firmado por el coronel 
Cánovas de la Cruz y terminaba vitoreando a la República.  

Comenzó acto seguido el cañoneo del edificio del gobierno civil desde el alto 
de El Parrote. El primer cañonazo se perdió; el segundo fue a dar en un edificio 
antiguo y sólido que no sufrió grandes daños.  

La zona atrincherada del gobierno civil comprendía las dependencias de 
éste, la residencia del gobernador, el local de la Diputación Provincial y el 
contiguo teatro de Rosalía de Castro, que estaban defendidos por paisanos y 
guardias de asalto. Al comenzar el cañoneo se desalojaron los pisos altos de los 
edificios y se organizó la defensa desde la planta baja y los sótanos. El 
gobernador, hombre joven y enérgico, y su esposa no menos decidida y animosa, 
estaban dispuestos a resistir hasta el último instante.  
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Pero era imposible hacer frente a las tropas con una masa que carecía de 
armamento y de dirección militar. Después de haberse apoderado del 
Ayuntamiento, los soldados de infantería siempre desplegados en guerrilla 
avanzaron por la plaza de María Pita. En un ángulo de esta plaza opuesto a la 
fachada del palacio municipal se halla la parte trasera del edificio de Correos en 
cuyas ventanas estaban atrincherados los guardias de asalto leales al gobierno. 
Al avanzar los soldados por la plaza de María Pita los guardias de asalto desde las 
ventanas de correos hicieron fuego. Al mismo tiempo sonaron las descargas de 
fusilería que se hacían desde el Gobierno civil contra El Parrote y los soldados 
atemorizados y sorprendidos por aquella resistencia que no esperaban encontrar 
retrocedieron iniciando la desbandada. Los oficiales rebeldes y los sargentos, 
apaleándolos y con las pistolas en la mano les contuvieron haciéndoles notar 
además que a pesar de la descarga que se les había hecho ni uno sólo había 
resultado herido porque los guardias de asalto tiraban al aire.  

Los guardias de asalto, efectivamente, vacilaban y se resistían a tirar a 
bulto contra los soldados. Un oficial de correos viendo que aquella conducta era 
fatal para los defensores de la Republica que tendrían al fin que sucumbir si no 
se decidían a luchar a vida o muerte con los rebeldes,  recriminó a los guardias 
de asalto excitándoles para que hiciesen fuego sobre los rebeles pero aquellos 
momentos fueron preciosos. Cuando los guardias quisieron reaccionar estaban ya 
en el edificio de Correos los oficiales rebeldes que les obligaron a rendirse.  

En este instante crítico sobrevino la defección de la Guardia civil que fue el 
golpe de muerte asestado a los defensores de la República. Las fuerzas de la 
Guardia civil salieron de su cuartel, que se halla en el otro extremo de la ciudad, 
y fueron a ocupar la central telefónica sita en la calle de San Andrés. Algunos 
grupos de obreros armados como podían quisieron quedarse custodiando el 
edificio de Teléfonos, pero la Guardia civil  que aunque iba tomando posiciones 
aun no se había pronunciado claramente, les disuadió diciéndoles que se fueran 
a otro lugar donde su actuación fuese más necesaria. Luego hubo un tiroteo entre 
la Guardia civil y los guardias de Asalto por la posesión de la central telefónica 
pero los Guardias civiles quedaron dueños del campo. De igual manera se 
apoderó la Guardia civil de la estación emisora de radio de la Coruña que estaba 
custodiada por guardias de asalto leales a la República. Los Guardias civiles 
avanzaron hacia ellos con los fusiles en alto y dando vivas a la República.  

Ya en su poder estos centros importantes y después de haber tomado otras 
posiciones estratégicas desde las que dominaba la calle Federico Tapia, la 
Guardia civil salió de su actitud equívoca y colocándose abiertamente al lado de 
los rebeldes hizo varios descargas cerradas contra el local de los sindicatos 
obreros a cuya puerta seguían llegando los camiones cargados de obreros de los 
arrabales y las aldeas que acudían a defender la República. Los Guardias civiles 
no disparaban al aire, como los de asalto, y sus descargas barrieron la calle en la 
que quedaron dos muertos y numerosos heridos.  

Aquella traición desconcertó a las masas populares que iban de un lado 
para otro desesperadas e impotentes. El tiroteo se generalizó por toda la ciudad. 
Entre el estruendo de la fusilería se destacaba de tiempo en tiempo los 
estampidos del cañón emplazado en El Parrote que seguía bombardeando el 
edificio del gobierno civil.  
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Las fuerzas de Infantería, Artillería y Guardia civil apretaron el cerco; los 
guardias de asalto desconcertados por las vacilaciones de su jefe, el comandante 
Quesada, abandonaban la defensa de las barricadas y se rendían; la 
muchedumbre indefensa era dispersada fácilmente.  

Continuar la resistencia era insensato. Hacia las seis de la tarde se izó 
bandera blanca en el gobierno civil. Algunos núcleos aislados intentaron todavía 
resistir. Por toda la ciudad seguían oyéndose las descargas de la fusilería y las 
explosiones de dinamita.  

Pocos, muy pocos de los que se hallaban en el recinto del gobierno, 
lograron escapar. Casi todos ellos con el gobernador y su esposa a la cabeza 
fueron hechos prisioneros y conducidos con los brazos en alto a los soportales del 
Ayuntamiento entre filas de soldados que les encañonaban. Aquellos leales 
defensores de la República estaban a merced de sus enemigos que habían de 
hacer con ellos la espantosa carnicería que se verá luego.  

 
 
 
 
 

EL ESTRAGO 
 
 
 
¿Qué estrago causaron los defensores de la República a los que se 

sublevaron contra ella? ¿Cuántas bajas sufrieron los militares a causa de la 
resistencia que hizo el pueblo a sus designios subversivos?  

¡Dos! Dos soldados muertos y media docena de heridos. Este fué todo el 
estrago que en las filas de los rebeldes habían causado aquellos defensores de la 
República que tan cara habían de pagar su lealtad y aquella masa de población 
que en represalia vio abatirse sobre ella una ola de terror gigantesca que había de 
arrebatar la vida a millares de seres inocentes.  

No hubo en la resistencia que se hizo en La Coruña ni un solo jefe, ni un 
oficial, ni un sargento lesionado. Los defensores de la República prefirieron 
sucumbir a cebarse en la carne de sus hermanos. Esto fue lo que 
ostensiblemente hicieron los Guardias de asalto en la plaza de María Pita, este 
propósito fue el que llevó a las autoridades a colocarse en la actitud de mera 
defensa en el gobierno civil y este era el sentido de aquella movilización de las 
masas populares que iban en los camiones sin armas y vitoreando a la República 
como si con sus voces broncas bastase para detener a sus enemigos. ¡Dos 
muertos! 

En total, las víctimas de aquellas jornadas fueron unas cuarenta, pero 
todas, salvo esos dos soldados, fueron del pueblo y en su mayoría mujeres a las 
que habían alcanzado en sus propios domicilios las descargas de fusilería hechas 
en las calles. Los heridos pasaron tal vez del centenar, pero casi todos fueron 
asistidos clandestinamente.  
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PRIMER ACTO TERRORISTA 
 

 
 
A los soportales de la plaza de María Pita fueron conducidos entre dos filas 

de soldados los defensores del gobierno civil y allí estuvieron durante varias horas 
mientras los nuevos amos decidían de su suerte. Pocos, muy pocos, pudieron 
escapar en los momentos de la rendición. Entre los que consiguieron romper el 
cerco de los sitiadores se hallaban el diputado de izquierda republicana don 
Manuel Guzmán y el funcionario del Ayuntamiento de La Coruña don Francisco 
Prego Campos que se refugiaron en una casa de la calle de la Florida donde 
estuvieron escondidos varios días, pero de allí les sacaron por una delación para 
condenarles a muerte y fusilarles. 

Junto con el gobernador y su esposa estuvieron en los soportales de la 
plaza de María Pita los hombres del frente popular, los guardias de asalto y los 
policías que resistieron hasta el último instante en el gobierno civil. Allí mismo se 
hizo la primera selección de prisioneros pero casi todos los que entonces fueron 
provisionalmente libertados cayeron luego cuando el terror se convirtió en 
sistema de gobierno. Este fué el caso de la esposa del señor Pérez Carballo, 
libertada aquella noche, encarcelada luego y fusilada al fin.  

Nada se supo de la suerte de los prisioneros hasta que a fin de semana 
corrió el rumor de que un Consejo de Guerra sumarísimo, al cual no se dió 
ninguna publicidad, había condenado a muerte al gobernador señor Pérez 
Carballo, al comandante de asalto Quesada y al capitán Tejero. Las mismas 
gentes de derecha no creían aún que la sentencia se cumpliera, porque 
consideraban que el gobernador se había limitado a permanecer leal a las 
instrucciones del gobierno y los jefes de asalto habían procedido en cumplimiento 
de las órdenes de su jefe natural. La sentencia se cumplió sin dilación y los tres 
fueron fusilados aquella misma semana en el Campo de la Rata de la península 
de Adormideras. Para justificar aquellos fusilamientos que nadie esperaba 
entonces se dijo que después de haber sido izada la bandera blanca en el 
gobierno civil se había hecho fuego contra los asaltantes.  

La verdad era que, independientemente de lo ocurrido en La Coruña, el 
mando rebelde había decretado el régimen de terror en todo el territorio nacional 
que había caído en su ominoso poder.  

 
 
 
 

A LA DESESPERADA 
 
 
 
Era cierto, sí, que después de haberse rendido el gobierno civil se siguió 

luchando contra los rebeldes. Durante toda la noche del lunes al martes hubo en 
La Coruña un fuego de fusilería nutridísimo. Los elementos adictos al gobierno se 
hicieron fuertes en numerosos edificios y aunque estaban aislados y no tenían 
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más armas que la dinamita y algunas pistolas resistieron denodadamente 
durante varias horas.  

En una casa en construcción de la calle Fernández Latorre,  propiedad del 
señor Bendamio, se hicieron fuertes unos grupos de obreros que resistieron hasta 
el martes 21 y no fueron desalojados sino por la artillería.  

El local del sindicato de la C. N. T. fué tomado por asalto a las cinco de la 
mañana. La Guardia Civil aprisionó a todos los que ahí se hallaban y atándoles 
codo con codo les puso en vanguardia y les hizo avanzar por la calle de Juan 
Florez hacia el edificio de las Escuelas Lavaca donde se habían hecho fuertes 
otros grupos de obreros que se defendían con dinamita y bombas de mano. 
Gracias a esta estratagema cruel consiguieron los guardias civiles desalojar de 
sus posiciones a los últimos defensores de la República.  

Estos en su retirada hacia el campo ya a la desesperada incendiaron un 
convento que había frente a la estación y el palacete de don Manuel Linares 
Rivas, sito a la entrada de La Coruña.  

La ciudad quedó absolutamente bajo el control de los sublevados aunque 
durante dos o tres días más se oyeron disparos aislados de pistola hechos desde 
el interior de algunas casas a los cuales se contestó con fuego de ametralladoras.  

Se organizaron varias columnillas de tropa y guardias para perseguir a los 
grupos que se batían en retirada por las aldeas del contorno y los sublevados se 
pusieron a gobernar. 

 
 
 
 
 

LA INSTAURACION DE LOS TIRANOS 
 
 
 
Su primer acto de gobierno fué dar armas a los paisanos que les eran 

adictos. Lo que no quiso hacer la República, que llegó a sucumbir antes que 
armar al pueblo, lo hicieron los militares sublevados. En pocas horas todos los 
elementos reaccionarios de La Coruña, toda la masa turbia de población que se 
mueve en torno a los caciques conservadores, todos los señoritos insensatos y 
todos los delincuentes y criminales salidos de las cárceles a favor del tumulto, 
que se apresuraron a acatar a los nuevos amos, estaban armados. Se dijo que 
aquellas armas que los militares repartían a manos llenas procedían de aquellos 
dos vagones que se aseguraba habían sido enviados desde Madrid consignados 
como patatas al diputado señor Guzmán, pero esto no ha podido comprobarse 
nunca. Lo más verosímil es que aquellas armas con las que se cometieron tantos 
centenares de asesinatos salieran de los cuarteles. Los militares no tenían los 
mismos escrúpulos que los gobernantes de la República.  

Horas antes del asalto al gobierno civil oí yo mismo al alcalde de La Coruña 
señor Suárez Ferrín que decía. "Estamos entre la espada y la pared; si armamos 
al pueblo ¿quién le contiene luego? y si no le armamos ¿ qué va a ser de la 
República?"  
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¡Cómo debieron reírse de tales vacilaciones aquellos oficiales del Ejército 
que entregaban alegremente los fusiles de la Nación a una clase social para que 
aniquilase a las otras!.  

La vida administrativa se organizó rápidamente. Se hizo un llamamiento 
por medio de la radio a los funcionarios, que acudieron temerosos de las 
sanciones con que se les amenazaba. El coronel Cánovas de la Cruz publicó un 
bando anunciando que "nadie sería perseguido por sus ideas sino por sus actos". 
Del gobierno civil se encargó el teniente coronel de la Guardia civil don Florentino 
González Vallés, que había llegado a La Coruña días antes del movimiento. Era de 
los militares que estuvieron ensartados en los procesos que se siguieron a los 
enemigos de la República, no obstante lo cual seguía desempeñando un cargo en 
el Parque de Madrid.  

Del Ayuntamiento se hizo cargo el capitán de Intendencia don José Fuciños 
Gayoso con el título de delegado de la autoridad militar en los servicios 
municipales. Le auxiliaba en esta función como adjunto el capitán de Artillería 
don Jorge Ozores.  

Al tomar posesión de su cargo el capitán Fuciños hizo comparecer en el 
Ayuntamiento a los concejales de los partidos de derecha y se sacó de la cárcel al 
alcalde señor Suárez Ferrín para que asistiese al arqueo de caja en el que no se 
pudo advertir ninguna anormalidad. El capitán Fuciños recabó la colaboración de 
los concejales de los partidos de derecha diciéndoles que estaba dispuesto a 
encomendarles la dirección de los servicios municipales e incluso la alcaldía, pero 
los concejales derechistas se excusaron alegando que como el movimiento había 
sido exclusivamente militar no se creían en el caso de ocupar cargo alguno.  

Este era el tono que tuvo en los primeros momentos el golpe de estado. 
Ondeaba en los edificios oficiales la bandera republicana,  se tocaba el himno de 
Riego y todas las comunicaciones y escritos oficiales terminaban con el Viva la 
República reglamentario.  

Hasta los primeros días de agosto.  
 
 
 
 
 

EL ESTADO ASESINO 
 
 
 
Las detenciones eran pocas en los primeros días y las practicaba casi 

exclusivamente la Guardia civil, aunque ya se veían acompañando a los guardias 
algunos "simpatizantes" armados y luciendo prendas militares, gorros de cuartel, 
correaje, etc.  

Los fusilamientos continuaron. Después del fusilamiento del gobernador, 
del comandante Quesada y del capitán Tejero, se fusiló también en el Campo de 
la Rata a un brigada del regimiento de artillería a quien se acusaba de haber 
estado en comunicación con el señor Pérez Carballo. Se supo, efectivamente, que 
al ser aprisionados el general de la división, el gobernador militar y el coronel del 
regimiento de artillería, hubo entre los suboficiales y clases de este regimiento 
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cierta resistencia, pues al ver que los mandos legítimos habían sido usurpados, 
se negaron a obedecer.  

También se fusiló a cuatro paisanos acusados de la muerte   de un Guardia 
civil ocurrida el día 22 en un choque que hubo en Guisamo entre los fugitivos de 
La Coruña  y las fuerzas que se mandaron a perseguirles. Dos de los fusilados 
eran dos hermanos apellidados García,  vecinos de la calle de San Roque.  

Pero aunque los consejos de guerra menudeaban, las sentencias de muerte 
que se cumplían inexorablemente en el campo de la Rata, aún no se habían 
cometido verdaderos asesinatos. Téngase en cuenta que en La Coruña como en 
Pontevedra y en general en toda Galicia, Falange Española no estaba organizada 
cuanto estalló la sublevación militar.  

Los primeros asesinatos se produjeron pocos días después, y a juzgar por 
todos los indicios, se debieron a la inspiración directa del teniente coronel 
González Vallés, en funciones de gobernador civil, que fué quien inauguró con el 
crimen que vamos a relatar el régimen de los asesinatos de Estado. La cosa fué 
así:  

A pesar de las coacciones y amenazas de las autoridades, los obreros de los 
diversos oficios seguían resistiéndose a reanudar el trabajo. Se comenzó por 
encarcelar a los directivos de los sindicatos; luego se persiguió a los simples 
afiliados;  se prohibió toda colecta o socorro a los huelguistas; se amenazó en 
todos los tonos, y se llegó a llevar a los obreros al trabajo a viva fuerza. Todo era 
inútil. La clase trabajadora prefería perecer a someterse.  

Un día apareció en las calles de La Coruña un pasquín firmado por cinco 
obreros en el que se invitaba a la clase trabajadora a reintegrarse al trabajo. Este 
pasquín estaba redactado en términos apremiantes, angustiosos. Los cinco 
obreros que lo firmaban se dirigían con patéticos tonos a sus camaradas 
instándoles a que al día siguiente diesen por terminada la huelga. ¿Quiénes eran 
aquellos cinco obreros? Cinco desgraciados cogidos al azar, uno de cada 
sindicato. Los cinco estaban presos y se les anunció que si no lograban convencer 
a sus compañeros para que volviesen al trabajo serían irremisiblemente fusilados. 
El pasquín, además de ser fijado en todas las esquinas, se publicó en "La Voz de 
Galicia". Su texto, como digo, transpiraba la angustia con que había sido 
redactado: - "Estamos comprometidos - decía - a que mañana mismo entréis al 
trabajo ¡ Camaradas!  Va en ello nuestra palabra..." Al final, las cinco firmas. 

Los obreros no entraron al trabajo.  
Al otro día aparecieron muertos en el campo de la Rata los cinco obreros 

firmantes del pasquín. Los periódicos divulgaron la noticia por indicación expresa 
del gobernador. Recuerdo los nombres de dos de los obreros asesinados, José 
Quintas Peña y Juan Sabio San Martín.  

Hubo entonces en La Coruña gentes conservadoras y derechistas que 
lloraron de vergüenza. Aquella monstruosidad les cogía de nuevas. Tiempo 
tuvieron luego de acostumbrarse.  
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SURGE EL FALANGISTA 
 
 
 
En los primeros instantes el movimiento fué puramente militar y, como he 

señalado, las clases conservadoras y reaccionarias aunque muy complacidas 
rehuyeron cautamente el aparecer mezcladas en él. La Ceda y aun las 
Juventudes de filofascista, quedaron también al margen del movimiento. La 
primera incorporación que hubo a la sublevación fué la de Falange Española. 
¿Qué era el fascismo coruñés?  

No era nada; absolutamente  nada. Allí no había habido más que un amigo 
personal de Primo de Rivera apellidado Canalejo que había fracasado en el 
empeño de construir un pequeño centro de Falange. Al triunfar en las elecciones 
el Frente Popular el centro falangista se había disuelto y el señor Canalejo se 
había ausentado de Galicia.  

Pero detrás de los militares rebeldes aparecieron pronto los primeros 
falangistas. El primero de ellos un sastre llamado Casteleiro. Como falangista 
destacado apareció también desde la primera hora un tal Hernández, jefe del 
taller municipal. Y nadie más.  

Estos tipos aislados y algunos miembros de las antiguas juventudes 
mauristas y sus criados y esos elementos turbios que aparecen siempre que se 
remueve la organización social, fueron poco a poco el núcleo inicial de Falange, 
los que se apoderaron ávidamente de las armas que repartían los militares entre 
quienes se mostraron adictos a la rebelión.  

Una semana después del movimiento Falange Española estaba instalada en 
la antigua casa del Pueblo, comenzaban a llover las adhesiones y poco más tarde 
estaba creado el aparato de terror que los militares necesitaban para gobernar.  

En los primeros días de agosto comenzó a funcionar en el local de la 
Falange un tribunal encargado de dirigir la represión. En aquellos primeros 
momentos Falange Española no tenía en realidad más elementos que los 
miembros de este tribunal que ponían gran empeño en permanecer ocultos. 
Hasta tal extremo les faltaba gente, que en las primeras semanas los jueces de 
Falange tuvieron que ser también los ejecutores. Ni siquiera tenían quienes les 
sirviesen de verdugos. En La Coruña al menos no los encontraron. Quienes 
mandados por ellos iban a las casas a practicar los registros y detenciones eran 
gentes a las que hicieron venir expresamente de Valladolid.  

No pasó mucho tiempo  sin que apareciesen los primeros cadáveres de los 
asesinados por Falange.  

Los cuatro primeros se encontraron cerca de Pastoriza en la carretera vieja 
de Arteijo. Todos ellos eran individuos que habían sido detenidos por los 
falangistas dos o tres días antes.  

Una de las víctimas era don Luis Huici, hombre culto, de izquierdas, que 
tenía una importante casa de sastrería, acaso la más reputada de La Coruña. No 
se olvide que el primer falangista era también un sastre, Casteleiro, y se verá que 
desde el primer instante Falange decía elocuentemente cuáles eran los motivos 
íntimos de sus crímenes. Al señor Huici fueron los falangistas a buscarle en su 
sastrería y se lo llevaron detenido al local de Falange en la calle Juan de Vega 
donde estuvo poco más de veinticuatro horas. Cuando al día siguiente de su 
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detención fué su esposa al local de Falange para llevarle el desayuno le dijeron 
que ya no estaba allí.  

Su cadáver aparecido aquella misma mañana con los de otros tres presos 
fué recogido por un furgón de Intendencia y trasladado al cementerio. De los 
cuatro cadáveres recogidos aquel día los soldados del furgón dieron cuenta a sus 
jefes en un parte que decía escuetamente: "Bajas recogidas, cuatro". A renglón 
seguido aparecían los nombres y apellidos de las cuatro víctimas que fueron 
identificadas fácilmente y en un pliego aparte el inventario de lo que se les había 
hallarlo encima. Del señor Huici se recogieron según hacía constar el parte, una 
sortija, un mechero, unas llaves, un monedero y una nota firmada por su mujer 
en la que le decía que tuviese serenidad y confianza en Díos. Nada de esto pudo 
recobrarse. En el juzgado dijeron a la viuda que hiciese la reclamación en la 
delegación de orden público. Sin más trámite se dió sepultura al cadáver 
haciéndose constar en el registro civil que el fallecimiento había sobrevenido por 
"hemorragia interna" .  

Del hallazgo de estos cadáveres no se publicó ni una sola noticia en la 
Prensa. La viuda de Huici intentó enviar a unos deudos suyos de América un 
cable diciendo escuetamente. "Luis ha muerto" y no se le consintió. Quiso luego 
cobrar las deudas que con su marido tenían no pocas familias distinguidas de La 
Coruña y no consiguió sino recibir injurias y reproches. "No pagamos deudas a 
rebeldes", le contestaban invariablemente aquellos señoritos tramposos, muy 
contentos de que hubieran asesinado al sastre.  

La viuda, arruinada, sola, consiguió después de grandes dificultades que le 
concedieran permiso para reunirse con la familia que tenía en Nueva York. 
Gracias a esta circunstancia puede contar su tragedia. Casos como este los hay a 
centenares, pero me es imposible relatarlos porque los deudos de las víctimas no 
han podido librarse de la tiranía falangista.  

El único asesinato cometido por Falange del cual dejó constancia la Prensa 
local fué el de un individuo llamado Horacio Cárcamo cuyo cadáver apareció casi 
desnudo cerca de Oleiros. Los periódicos contaban simplemente que el muerto 
había estado en el gobierno civil disparando una ametralladora el día de la 
sublevación. No decían que había sido detenido en su domicilio por un grupo de 
falangistas que lo arrancó del lecho y en paños menores se lo llevó para matarlo 
en la carretera.  

A partir de entonces aparecieron cadáveres en las carreteras de La Coruña 
casi diariamente Al principio el juzgado de instrucción abría sumarios por muerte 
violenta e incluso publicaba edictos en el Boletín oficial para que quienes se 
considerasen con derecho se apersonasen, en el sumario. Los enterramientos sólo 
se hacían después de haber hecho ciertas investigaciones a lo menos por fórmula.  

Pero esto fué sólo al principio. Cuando se intensificó el terror, el juzgado 
dejó de intervenir y los enterramientos se hicieron en los cementerios 
parroquiales más próximos al lugar donde los cadáveres habían aparecido, sin 
preocuparse de la identificación de éstos y sin que a veces ni siquiera se hiciesen 
asientos en los libros parroquiales. Por lo general los falangistas sacrificaban a 
sus víctimas en las proximidades de los cementerios. En el de Abegondo se 
hicieron muchos enterramientos de los que ni siquiera se pasaba nota al juzgado. 
Un solo día recibieron sepultura catorce. También en el cementerio de Arteijo 
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fueron inhumadas muchas víctimas de los falangistas. Llegó un momento en el 
que ni siquiera las familias de las víctimas intervenían.  

Era tal el terror, que cierto día el coche de línea que hace el servicio de 
viajeros entre Arega y La Coruña, al llegar a la Cuesta de la Sal, tuvo que 
detenerse porque había varios cadáveres atravesados en la carretera. Los viajeros 
horrorizados vieron que uno de aquellos cuerpos daba aún señales de vida, pero 
era tanto el miedo que se tenía a Falange que nadie se atrevió a prestar auxilio al 
moribundo.  

Esta es la España de Falange. 
 
 
 
 

CRISTIANA MUERTE 
 
 
 
Otro de los asesinados por Falange en La Coruña fué el director de la cárcel 

de Santiago, hombre de ideas moderadas, que no había cometido más delito que 
el de haber sido jefe de la prisión estando allí encarcelados varios jóvenes 
falangistas que fueron indudablemente los que por venganza le asesinaron.  

No se crea por ello que el trato dado a los falangistas en la prisión había 
sido oprobioso ni mucho menos. Las complacencias del director de la cárcel 
habían sido tales que incluso permitió, de acuerdo con las autoridades de la 
República, entre ellas el alcalde don Angel Casal, que los falangistas encarcelados 
que fuesen estudiantes pudiesen salir libremente para hacer sus exámenes. Pero 
había sido un servidor leal de la República y había que hacérselo pagar.  

Le descubrieron los falangistas en el hotel París, sito en la calle de Castelar, 
adonde había ido a hospedarse. Le sacaron empujándole con los cañones de sus 
pistolas a presencia de varios huéspedes y empleados del hotel y se lo llevaron en 
un automóvil que tenían a la puerta.  

El prisionero, convencido de que iban a asesinarle, dijo a sus verdugos con 
gran serenidad que estaba resignado al sacrificio, pero que era creyente y tenía 
derecho a que un sacerdote le auxiliase en sus últimos momentos, cosa a la que 
ellos, que blasonaban de católicos no pudieron negarse.  

Pero temiendo que si demoraban el asesinato la presa se Ies escapase de 
entre las garras, fueron con el automóvil mismo en que iba la víctima a buscar a 
un cura que se prestó diligente a acompañarles y a ejercer su sagrado ministerio 
en tales condiciones.  

El auto, con la presunta víctima, el sacerdote y los verdugos, salió de La 
Coruña por la carretera general de Madrid. Unos kilómetros más allá se detuvo. 
Había llegado el momento.  

El prisionero pidió confesión y entonces los falangistas bajaron del 
automóvil y se apostaron unos metros más allá con las pistolas en la mano, 
mientras en el interior del coche confesaba el sacerdote al que iba a morir. Este, 
con gran entereza, hizo una confesión general y demandó humilde y 
cristianamente la absolución de sus pecados. Los falangistas fumando y 
charlando alrededor del automóvil se impacientaban ya. 
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El cura, cuando terminó, bajó del auto y dijo a los asesinos: -Este hombre 
es creyente; ha confesado sus pecados, se ha arrepentido de ellos de todo corazón 
y le he absuelto. Está bien, padre; usted ha cumplido su misión. Apártese ahora 
un poco, que nosotros vamos a cumplir la nuestra. No puede haber perdón para 
él? -No. -Está bien. Sólo quiere una gracia. Como es cristiano y muere 
cristianamente, desea que su cadáver no quede abandonado en la carretera. Los 
falangistas rezongando llevaron entonces al preso junto al cementerio y allí lo 
asesinaron. Luego, porque había muerto cristianamente, llamaron al sepulturero 
para que recogiese el cadáver y lo enterrase en sagrado.  

 
 
 
 
 

EL ODIO AL GALLEGUISMO 
 
 
 
La misma cuadrilla, que estaba acaudillada por un procurador apellidado 

Sola, fué la que asesinó al alcalde galleguista de Santiago don Angel Casal.  
Este, que permaneció en Madrid hasta horas antes de haber estallado el 

movimiento, llegó a Santiago el mismo día 18. Convencido como estaba de la 
imposibilidad absoluta de que el pueblo desarmado hiciese frente, los militares 
rebeldes, trabajó cuanto pudo para evitar la efusión de sangre, y personalmente 
discutió con los mineros de Noya y los aldeanos de la comarca concentrados en 
Santiago hasta hacerles ver la inutilidad de su heroísmo y conseguir que se 
retirasen de las posiciones que habían ocupado en la ciudad. Gracias a él no 
hubo en Santiago la carnicería que sin sus prudentes consejos hubiese habido.  

Cuando los militares se instalaron en el poder don Angel Casal huyendo de 
la represión se fué a Santiso cerca de Arzúa con la esperanza de que no le 
buscasen. Pero la cuadrilla falangista del procurador Sella emprendió la 
persecución de fugitivos por pueblos y aldeas y en una de sus correrías dió con 
él. Le llevaron preso a La Coruña, pero su conducta ante la rebelión no daba 
pretexto para proceder judicialmente contra él y ni siquiera fué procesado. Uno 
de los jefes del ejército que se habían hecho cargo del mando en La Coruña llegó 
incluso a decir a la esposa de don Angel Casal que creía firmemente que no le 
ocurriría nada grave, porque no había acusación ninguna contra él.  

A los dos días apareció su cadáver cerca de Padrón. Los falangistas, al ver 
que la presa se les escapaba, le habían asesinado durante la madrugada. junto 
con el suyo apareció el cadáver del famoso pintor coruñés, Camilo Díaz Baliño, 
que había sido su secretario particular.  

Díaz Baliño no había cometido más delito que éste. Era un hombre 
conservador y pertenecía a una familia que tenía incluso cierta tradición 
monárquica. Los Díaz Baliño habían sido tildados tiempos atrás de "paivantes". 
Pero era un ferviente galleguista y esto bastaba. Su mujer, que se hallaba 
enferma, al enterarse del asesinato de su esposo se volvió loca y un hijo de 
dieciocho años que el matrimonio tenía, por consejo de sus parientes, tuvo que 
alistarse como voluntario en el Tercio para evitar que le asesinasen también.  
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CUESTION DE COMPETENCIA 

 
 
 

Una mañana, a los pocos días de haber comenzado los asesinatos, serían 
próximamente las once, se detuvo a la puerta del Palacio Municipal de La Coruña 
un automóvil del que bajaron cuatro muchachos armados y con las insignias de 
Falange y un sargento del Ejército. Preguntaron cuál era la oficina de 
Intervención y, una vez en ella, reclamaron al jefe don Manuel Prado Allegue. 

Este, que se hallaba trabajando en su puesto, al oír que se le requería se 
puso en pie y contestó:  

-Yo soy. ¿Qué desean?  
Los cuatro falangistas le encañonaron con sus fusiles y llevándole con las 

manos en alto le sacaron de la oficina y le metieron en el automóvil en que 
habían venido, que partió acto seguido en dirección al campo. Entre los 
funcionarios del ayuntamiento pasado el primer momento de estupor, se produjo 
un gran revuelo. Se dió aviso de lo ocurrido al jefe del personal y éste lo comunicó 
al capitán Fuciños que se hallaba ejerciendo las funciones dé alcalde por 
designación de las autoridades militares.  

El capitán Fuciños estimó que la detención de su subordinado se había 
hecho en forma irregular y arbitraria y para protestar cogió el teléfono y llamó al 
gobierno civil donde le dijeron que allí no se había dado ninguna orden de 
detención contra funcionario alguno del Ayuntamiento. Llamó luego al cuartel de 
la Guardia civil donde tampoco sabían nada y, ya irritado, hizo que le pusieran al 
habla con el mismo coronel de la Guardia civil, Haro, a quien denunció lo 
sucedido. El coronel debía estar en antecedentes, porque el capitán Fuciños 
después de lo que le respondió no se permitió insistir. Los funcionarios 
municipales que se hallaban presentes - entre ellos yo - oyeron entonces la 
sabrosa mitad de aquel edificante diálogo. El capitán Fuciños excusándose pedía 
humildemente que para no amenguar su autoridad personal, simplemente por el 
prestigio del cargo, cuando se presentaran casos así se le informase previamente. 
El estaba dispuesto a secundar las iniciativas de los falangistas, pero que se le 
pusiera en antecedentes, por lo menos. -Yo no me opondré - decía - a entregar a 
los falangistas al funcionario de mi mayor confianza, mi coronel. Pero le ruego 
que se me prevenga antes. Cuando en lo sucesivo Falange quiera llevarse algún 
funcionario que me lo diga antes para destituirle previamente y así no padece el 
prestigio de la autoridad... ¿No le parece razonable, mi coronel?  

Al desgraciado funcionario se lo llevaron los falangistas a Puentedeume. Un 
cuñado suyo capitán de artillería y otro funcionario municipal de significación 
derechista hicieron averiguaciones y consiguieron dar con él. Fueron a 
Puentedume y lograron verle en la prisión. Allí les prometieron que el preso sería 
bien atendido y les aseguraron que su detención no tenía más causa que el deseo 
de esclarecer determinados hechos.  



GALICIA ESPALLADA PÁG. 97
 

Dos días después "La Voz de Galicia" publicaba una información de su 
corresponsal en Puentedeume según la cual la guardia civil al dar una batida por 
aquellos alrededores habla tenido un encuentro con una partida de extremistas 
fugitivos en el lugar llamado La Chapela. En el tiroteo habido entre los guardias y 
los rebeldes habían sido muertos cuatro de éstos cuyos nombres se publicaban a 
continuación. Uno de ellos era el funcionario del Ayuntamiento de la Coruña 
Manuel Prado Allegue.  

Otro el registrador de la Propiedad de Puentedeume.  
 
 
 
 
 

LAS MUJERES ANTE LA CARCEL 
 
 
 
El terror decretado fríamente desde arriba y ejercido sistemáticamente por 

las cuadrillas de falangistas era cada vez más intenso. Ya no pasaba día en el que 
no apareciesen cadáveres en las carreteras de los alrededores de La Coruña, 
principalmente en la ya famosa cuesta de la Sal y en la misma carretera de 
circunvalación que pasa por la puerta de la cárcel, de donde se sacaba a los 
presos para asesinarles.  

La cuadrilla de falangistas que mayor número de asesinatos cometía seguía 
siendo la del procurador Solla. Aparte el alcalde de Santiago, el pintor Díaz Baliño 
y otros varios galleguistas caracterizados, esta cuadrilla asesinó al militante de 
izquierda republicana José Areosa y a numerosos obreros y campesinos tildados 
de revolucionarios. Una noche asesinaron a once muchachos de las juventudes 
socialistas. Otra a seis afiliados de la C. N. T. Los hermanos Casteleiro, sastres de 
La Coruña, de quienes ya he hablado con ocasión de sus primeros crímenes, 
acaudillaban otra tropilla de asesinos que casi todas las noches dejaba 
sembrados de cadáveres los parajes solitarios de Punta Herminia, la playa de 
Santa Cristina y Bastiagueiros.  

La mayor parte de las víctimas de estos crímenes eran anónimos militantes 
de las organizaciones proletarias. Recuerdo entre ellos a un antiguo sindicalista 
llamado José Villaverde, apartado hacía tiempo de las luchas sociales que tenía 
un puesto de periódicos y libros viejos. También a Juan Antonio Suárez Picayo, 
hermano del diputado al que detuvieron en unión de un operario do las cuadrillas 
de limpieza del Ayuntamiento y de otros dos obreros cuando se hallaban 
escuchando las noticias de Madrid por la radio.  

Los cuatro fueron asesinados aquella misma noche.         
También sacaron de la cárcel  para matarlo a Jacinto Méndez, al que 

detuvieron por haber estado en el gobierno civil cuando se hizo resistencia a la 
sublevación. Méndez era un buen padre de familia que se ganaba la vida dando 
clases particulares y vendiendo libros en comisión. Tenía una hijita de corta edad 
a la que una vez dejaron entrar en su celda para que pudiese besarla. A los pocos 
días apareció el cadáver de Jacinto Méndez en la carretera de circunvalación a 
poca distancia de la cárcel.  
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El abogado y poeta don Arturo Noguerol, que era funcionario del 
Ayuntamiento de Serantes, fué detenido en La Coruña según publicó "La Voz de 
Galicia”. por haber propagado noticias tendenciosas. No se supo más de él. No se 
tuvo noticia de que ningún tribunal le hubiese juzgado. Se supo únicamente que 
su cadáver había aparecido una madrugada cerca de El Ferrol. Roberto Blanco 
Torres, que fué gobernador de la República en Palencia y estuvo detenido en La 
Coruña, apareció asesinado en Orense; al recoger el cadáver se advirtió que le 
habían robado el reloj y las botas. 

Y así, cientos y cientos. Las mujeres de los presos cuando iban por las 
mañanas a la cárcel a llevarles la comida, recibían aterradas la noticia de que el 
preso había sido puesto en libertad la noche antes. Invariablemente el cadáver 
aparecía aquella misma mañana.  

Las mujeres de La Coruña enloquecidas de desesperación decidieron 
oponerse a que aquellos crímenes continuasen. Temblando por la vida de sus 
padres, hijos o hermanos que cada noche podían ser asesinados, resolvieron a la 
desesperada no separarse ni de día ni de noche de las puertas de la prisión y, 
efectivamente, dispuestas a que las matasen allí antes que alejarse, constituyeron 
una guardia patética en torno a la cárcel. Los centinelas las rechazaban a 
culatazos y los guardias se las llevaban de allí a rastras, pero ellas resistían 
heroicamente en aquel lugar y por cada una que se llevaban detenida o que caía 
desfallecida, diez más venían a sustituirla. Aquella vela trágica de las mujeres en 
torno a la cárcel durante la madrugada para impedir que los falangistas siguieran 
sometiendo sus asesinatos, fué uno de los episodios más horrendos del terror.  

No hubo manera de arrancarles de allí. Y consiguieron que a lo menos 
durante unas noches los falangistas no se atrevieran a sacar de la cárcel a sus 
víctimas.  

Pero poco después el terror tomaba nuevas formas y los asesinatos seguían 
cometiéndose merced a más complicados expedientes.  

 
 
 
 
 

CARIDAD CRISTIANA 
 

 
Al principio, cuando no se sabía aún lo que iba a ser el terror blanco y 

todavía no se habían extirpado bestialmente los sentimientos humanitarios, hubo 
gentes piadosas que acudieron a socorrer a las viudas, las madres y los 
huérfanos de las víctimas de la represión.  

Algunas mujeres del izquierda asistían como buenamente les era posible a 
la viuda del gobernador, a la del brigada de artillería, fusilado y a la madre de 
aquellos muchachos García fusilados también por el suceso de Guisamo. Pero la 
mujer del gobernador fué encarcelada y fusilada poco después, no obstante 
hallarse encinta. El fascismo no respetaba ni la condición de mujer, ni la 
circunstancia de maternidad. "¡Hay que acabar hasta con la semillas!" decían 
furiosos los predicadores. Asesinadas por las balas fascistas cayeron, además de 
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la esposa del gobernador, la del señor Mazariegos condenada a muerte por un 
consejo de guerra y una maestra del Ayuntamiento de Miño.  

Quedó en absoluto prohibida toda suscripción en favor de las familias de 
las víctimas y se impusieron penas severísimas a quienes fomentaran tales 
suscripciones cualquiera que fuese su condición social, hombre o mujer, de 
derechas o de izquierdas. Ni siquiera se permitía que se auxiliase 
económicamente a los funcionarios que habían sido declarados cesantes por 
represalias.  

Una de las víctimas que en más horrenda miseria había quedado era la 
madre de los dos muchachos fusilados por el suceso de Guisamo. Era una pobre 
viuda que vivía en la calle de San Roque. Su único medio de vida había sido el 
trabajo de sus dos hijos mayores dedicados a la elaboración y venta de lejías. Se 
los habían fusilado y ella y los pequeñuelos estaban condenados a morirse de 
hambre.  

Al principio se hicieron colectas entre los vecinos para auxiliarles, pero 
cuando se prohibieron a rajatabla las suscripciones ya nadie se atrevió a llevarles 
nada. En cambio, las gentes reaccionarias del barrio cuando pasaban por la calle 
de San Roque, se detenían a la puerta de la casa de aquella infortunada y se 
complacían en injuriarla y amenazarla cruelmente. La causa de aquel feroz 
encono era que aquella familia se había distinguido siempre en el barrio por sus 
ideas revolucionarias. El padre había sido un entusiasta romántico de la 
revolución y había hecho gala siempre de sus ideas. Por una pueril devoción a las 
grandes figuras del libre pensamiento y la lucha social,  aquel hombre había 
puesto a sus hijos mayores los nombres de Jaurés, Bebel y France, para 
prestigiar así su humilde apellido de García. No se sabe bien hasta qué punto 
este idealismo un poco extravagante puede irritar en un momento dado a la 
vecindad reaccionaria y burguesa de una barriada gallega. 

Las beatas del barrio, los jovenzuelos que empezaban a ser instrumento 
dócil en las manos del falangismo y los tenderos reaccionarios, iban a la humilde 
casa de aquella familia revolucionaria a volcar su odio y su desprecio sobre 
aquellos réprobos, sobre los chiquillos no bautizados y sobre la madre de los dos 
mozos reos de pena de muerte.  

La escena era tan repugnante, reflejaba una perversión de sentimientos tan 
horrenda, que un cura que vivía en una casa próxima se asomó una tarde a su 
ventana y reprochó a aquella canalla su ensañamiento.  

Abuchearon al cura. Este, les apostrofó violentamente y la turba terminó 
apedreándole la casa.  

En vista del escándalo intervinieron las autoridades que se informaron 
minuciosamente de lo ocurrido. Y encarcelaron al cura.  

 
 
 
 
 

LA VIDA CIUDADANA 
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Al principio las gentes comentaban los acontecimientos con cierta 
desenvoltura. Se consideraba la rebelión como una cadetada, una militarada más 
sin posible trascendencia. Las gentes conservadoras eludían el verse envueltas en 
la aventura insensata de los militares y faltos de ambiente odiados por el pueblo y 
desdeñados por los elementos reaccionarios, estaban condenados a sucumbir 
pronto. Fué necesaria aquella monstruosidad del terror desencadenado fría y 
sistemáticamente para que los militares pudieran sostenerse, como luego han 
necesitado la invasión extranjera para seguir tiranizando a España.  

A pesar de los fusilamientos y asesinatos de obreros no conseguían que el 
trabajo se normalizase en fábricas y talleres. Los obreros del ramo de 
construcción estuvieron varias semanas en huelga. La resistencia pasiva del 
pueblo asfixiaba la rebelión.  

Las primeras fuerzas que salieron para el frente fueron despedidas con 
frialdad. La aventura de los militares que nadie creía duradera no despertaba ni 
siguiera curiosidad. Era una calamidad caída sobre el país como el pedrisco o la 
sequía. Solo de vez en cuando se veía algún que otro simpatizante que vitoreaba a 
destiempo al glorioso ejército o ponía colgaduras en los balcones de su casa para 
celebrar tal o cual triunfo de los rebeldes en el que nadie creía. Con diversos 
pretextos los militares organizaban paradas y desfiles en los cantones a los que el 
público ni siquiera asistía. En medio del vacío y de la animosidad de la población 
las autoridades rebeldes se pavoneaban delante de los soldados.  

Pero poco después comenzaron a circular las noticias de apaleamientos, 
purgas, detenciones y atropellos de toda clase. La ciudad comenzó a inquietarse. 
Había surgido el falangismo.  

Simultáneamente a la aparición de Falange, cuyo prestigio tuvo que ir 
elaborándose a base de crímenes, surgió en La Coruña otra organización 
reaccionaria y de tipo falangista creada al calor de la sublevación militar que por 
su carácter espectacular adquirió en pocos días gran realce. Tratábase de "Los 
Caballeros de La Coruña" agrupación filofascista de gentes reaccionarias 
dispuestas a secundar a los militares en su aventura. Al frente de los "Caballeros 
de La Coruña" se pusieron el teniente coronel de la Guardia civil, Haro, y un 
hermano del pintor Sotomayor. Fué nombrado cabo aquel Arcadio Vilela, al que 
quisieron linchar las masas el día de la rebelión por haberle encontrado con una 
pistola ametralladora. Como no le habían matado fué proclamado “primera 
víctima oficial” de la revolución comunista y como a tal se le honró con aquel 
cargo para que pudiese asesinar a mansalva a los que evitaron que la multitud le 
despedazara.  

Estos "Caballeros de La Coruña" eran por lo general gentes bien 
acomodadas, personas de orden y de firmes convicciones derechistas, pero 
excesivamente prudentes y absolutamente incapaces de heroicas aventuras.  

Como la guarnición de La Coruña, que no llegaba al millar de hombres, 
tuvo que suministrar fuerzas para formar las primeras columnas que se 
mandaron a combatir en Asturias, los "Caballeros de La Coruña" quedaron 
encargados de la función antes encomendada a la tropa de mantener el orden en 
las calles, dar guardia en los edificios públicos y asegurar los servicios 
indispensables. Pero era inútil intentar que aquellos buenos burgueses gordos y 
viejos, por lo general, sirviesen para algo más eficaz.  
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Fué entonces cuando el comandante de Estado Mayor Barcia, organizó la 
llamada Legión Gallega en la que alistó a todos los aventureros y a todos los 
delincuentes que había en Galicia. Los legionarios gallegos tuvieron también un 
aspecto espectacular como los "Caballeros de La Coruña" pero eran ya más 
belicosos. Llevaban como emblema un langostino bordado. Ya en este cuerpo 
entraron algunos grupos de obreros a los que se daba a optar entre ser 
asesinados o alistarse en la legión.  

Merced a estas coacciones se llegaron a formar ocho centurias de 
legionarios que en agosto o primero de septiembre fueron enviadas a Burgos y 
Huesca. Por lo general era gente de los pueblos acusada de izquierdista y 
reclutada con amenazas de muerte. Estos legionarios fueron a sucumbir en el 
frente de Asturias mientras los "Caballeros de La Coruña" se enquistaban en los 
servicios burocráticos. En fin de cuentas las que quedaron dueñas del campo 
fueron las cuadrillas de "Falange Española".  

Pronto en todos los pueblos de La Coruña comenzaron a surgir secciones 
de Falange Española que era el organismo predilecto de los militares. De la 
recluta de los falangistas se encargaba en cada pueblo el jefe del puesto de la 
guardia civil más próximo secundado, por los caciques de la localidad que, según 
costumbre inveterada, se pusieron del lado de Falange tan pronto como vieron 
que el Poder conquistado por la rebelión militar había ido a parar a sus manos.  

En todos los pueblos había dos secciones de Falange: la de los mayores de 
18 años y la de la chiquillería que era la más numerosa. A los niños les daban 
unos fusilitos de madera y les enseñaban a hacer evoluciones militares y a cantar 
himnos fascistas. Los adultos hacían también la instrucción militar a las órdenes 
de los guardias civiles. Creyeron que a esto se iban a limitar sus deberes de 
falangistas, pero cuando se estabilizaron los frentes y a Franco empezaron a 
faltarle hombres se encontraron con que tenían que ir a luchar contra los 
republicanos.  

Los falangistas de la ciudad, señoritos en su mayoría, justificaban con los 
asesinatos la necesidad de quedarse en la retaguardia y como el mando apretaba 
las clavijas pidiendo hombres constantemente, los jefes de La Coruña cargaron 
sobre los contingentes falangistas de los pueblos y aldeas esta obligación de 
hacerse matar en las trincheras. Cundió el pánico entre los aldeanos que se 
habían inscripto en Falange para ser "de los que mandaban". Muchos, 
muchísimos, se dieron de baja en las listas de Falange; otros constreñidos por la 
Guardia civil y los falangistas de la ciudad, se resignaron a incorporarse al 
ejército. La partida de estos “voluntarios" era en los pueblos uno de los 
espectáculos más deprimentes que pueden imaginarse. Iban conducidos por la 
guardia civil y arrastrados por las coacciones y amenazas de los jefes falangistas; 
las familias al verlos partir los lloraban como si los llevasen a la muerte. Los 
viejos caciques disfrazados de falangistas ponían en juego todas sus artimañas e 
influencias para escamotear a sus hijos, sobrinos y familiares y sólo los 
desgraciados iban al frente. Este era el entusiasmo de los falangistas gallegos.  

Tan precaria y forzada como la aportación de hombres era la asistencia en 
vituallas, prendas y dinero que dispensaba Galicia al Glorioso Ejército Nacional. 
En los primeros días, los camiones de Intendencia recorrían el país llevándose 
cuanto encontraban, terneros, gallinas, huevos, cuanto había. Pero, pasadas 
unas semanas, hubo que sistematizar las aportaciones y se organizaron aquellas 
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famosas suscripciones que dieron un mezquino resultado. Como era la 
Delegación de orden público la que organizaba la suscripción y las coacciones y 
amenazas eran constantes, no había nadie que se negase en redondo a 
contribuir, pero cada cual daba lo menos que podía, cosas inútiles, géneros 
averiados y cantidades insignificantes. En vista del fracaso se decidió entonces no 
dejar nada a la espontaneidad y fijar inflexiblemente la aportación que debía 
hacer cada uno. A los funcionarios se les descontaban uno o dos días de haber 
sin preguntarles su parecer. A los particulares se les indicaba también las 
cantidades exactas con que habían de contribuir. Falange Española organizó una 
oficina dedicada a enviar a las casas particulares unas invitaciones a la 
contribución a manera de ultimátum. En ellas se fijaba taxativamente qué era lo 
que el individuo en cuestión debía aportar en dinero, comestibles, ropas, 
colchones, etc. Se daba el caso de que cuando el contribuyente se presentaba con 
un artículo que no satisfacía a los falangistas, cuando la manta que llevaba no 
era bastante buena o el colchón que presentaba estaba viejo, se lo devolvían y le 
mandaban a comprar y pagar lo que a ellos se les antojaba. Esta oficina para la 
expoliación funcionaba en la antigua Casa del Pueblo, pero tenía delegaciones y 
almacenes en todos los barrios.  

A esto se unía el régimen de multas pródigamente impuestas y la 
intervención en empresas industriales a las que se hacía objeto de exacciones 
fortísimas. Las clases conservadoras que al principio acogieron el movimiento 
militar con gran alborozo, no tardaron en darse cuenta de que los rebeldes se 
hacían pagar demasiado cara la protección que les brindaban. "La República nos 
salía mucho más económica”  -decía un capitalista coruñés que hasta el día del 
movimiento 'liberador" de Franco había cobrado pingües dividendos de las 
sociedades de gas y electricidad de La Coruña y que después no había vuelto a 
ver un céntimo de sus rentas. - Y añadía: . "Voy creyendo que incluso el 
comunismo no nos hubiese costado lo que nos cuestan los falangistas y los 
militares unidos."  

A esto se juntaba la sangría de la guerra. Franco pedía hombres cada vez 
con mayor apremio; hombres, hombres para llevarlos al matadero. Por mucho 
que se coaccionara a los obreros y a los que estaban tildados de izquierdistas, 
aunque se les amenazase con matarles si no se alistaban en el Ejército Nacional, 
la recluta no era suficiente y los reaccionarios tenían que  

contribuir con carne de su propia carne. Primero se hizo una movilización 
de los soldados de cuota de ocho quintas pero el clamor de los reaccionarios 
consiguió que se  desmovilizara a los que pertenecían a las tres quintas más 
antiguas. Se hizo luego una movilización general de los reemplazos que se 
hallaban en primera y segunda situación de servicio activo. Los camiones de 
Intendencia cargados de mozos llegaban a los cuarteles de la capital 
constantemente. La mayor parte de aquellos infelices no sabían qué poder era el 
que les llamaba a filas y qué era concretamente lo que iban a combatir. Se les 
había dicho que la Patria y la República les llamaban a filas y se presentaban en 
la mayor ignorancia. Yo he visto camiones de quintos traídos de las aldeas que 
atravesaban las calles de La Coruña levantando el puño y dando vivas al 
socialismo y a la República.  

Como ya he dicho la sublevación militar tardó algún tiempo en arrojar la 
máscara republicana y esto justificaba la ignorancia de aquellos infelices. Los 
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militares seguían hablando en nombre de la República, vitoreándola y tremolando 
su bandera.  

Hasta el mes de septiembre u octubre no se hizo oficialmente ninguna 
modificación. En esta fecha apareció en el Boletín Oficial una disposición en 
virtud de la cual ínterin no hubiese órdenes superiores, no había de emplearse 
bandera de ninguna clase ni himno alguno con el carácter de nacional. Poco 
antes habían llegado a Galicia unas declaraciones hechas por Franco a la prensa 
portuguesa en las que decía de manera terminante que el movimiento no iba 
contra la República ni había motivo alguno para que se pensase en cambiar de 
bandera.  

Pese a tales declaraciones, poco después se decretaba obligatorio el saludo 
a la romana y, sin que lo decretase nadie, se adoptaba la bandera de la 
Monarquía.  

En La Coruña la adopción de la bandera bicolor se llevó a cabo organizando 
una manifestación movida por las damas catequistas y los elementos 
monárquicos que recorrió las calles céntricas de La Coruña detrás de una 
gigantesca bandera rojo y gualda. El gobernador González Vallés, que había 
fomentado indirectamente aquella manifestación, se apresuró a decir que puesto 
que aquella era la voluntad popular, él por su parte estaba dispuesto a acatarla y 
a partir de aquel momento dispuso que en todas las casas de La Coruña los 
vecinos tuviesen banderas monárquicas para colocarla, en los balcones cuando 
se ordenase.  

Por su parte el delegado del gobierno en los servicios municipales dictó 
también un bando declarando obligatoria la posesión de esta bandera.  

Se multó a todos los que no la tenían y poco tiempo después no quedaba 
casa en La Coruña  en la que a la más leve indicación no se izase la insignia de la 
Monarquía.  

 
 
 
 
 

¡FUSILAMIENTOS! ¡FUSILAMIENTOS! 
 
 
 

Con la ejecución del gobernador Pérez Carballo y los jefes de Asalto 
Quesada y Tejero no creyeron los rebeldes haber castigado bastante la resistencia 
que se le había, hecho en La Coruña y poco después urdieron otro gran proceso 
en el que con el pretexto de juzgar a los responsables de la defensa del gobierno 
civil encontraron el modo de deshacerse legalmente de un núcleo de hombres de 
izquierda a los que odiaban. Fueron ensartados en aquel proceso el diputado a 
Cortes señor Guzmán, el alcalde de La Coruña señor Suárez Ferrín, el presidente 
de la Agrupación Socialista Ramón Maseda Reinante, el secretario del 
ayuntamiento don Joaquín Martín Martínez, el funcionario del gobierno civil don 
Leovigildo Taboada, el funcionario municipal don Francisco Prego, los 
caracterizados militantes socialistas Mazariegos y Eiris y el conserje de la Casa 
del Pueblo del que no recuerdo sino que se llamaba Manolo.  



GALICIA ESPALLADA PÁG. 104
 

El Consejo de guerra encargado de juzgar a estos procesados se reunió a 
fines de agosto en el Palacio de justicia y sus deliberaciones duraron dos días; 
formaron parte del tribunal los jefes del ejército Landesa y Barbadillo, los 
defensores de los  reos fueron también militares excepto el letrado señor Casas 
Fernández que defendió a los Procesados Guzmán y Prego. Las deliberaciones de 
aquel Consejo de guerra pusieron de manifiesto las monstruosidades jurídicas 
que los militares estaban dispuestos a hacer para imponer una justicia que no 
era otra cosa que una venganza. El fiscal acusó de modo general a todos los 
procesados como responsables de un movimiento comunista que se preparaba 
con objeto de "asesinar a todas las personas de derechas" conforme a una lista 
nominal de futuras víctimas que se decía había aparecido en el gobierno civil. No 
había más prueba de culpabilidad que aquella lista. Todos los argumentos en que 
se fundaba la acusación fueron extraídos de los discursos de propaganda 
electoral pronunciados por algunos de los procesados. Principalmente contra el 
secretario del ayuntamiento don Joaquín Martín Martínez la requisitoria del fiscal 
fué terrible, pues afirmaba que con sus discursos había creado un estado de 
apasionamiento en el pueblo que "pudo" haber sido origen de aquella matanza. El 
señor Martín Martínez era en realidad un antiguo republicano de tipo 
francamente conservador que incluso había colaborado con la dictadura del 
general Primo de Rivera. Los atropellos cometidos en Galicia durante el llamado 
"bieno negro" le habían hecho colocarse otra vez al lado de los partidos 
republicanos de izquierda y sus discursos de propaganda electoral eran su único 
crimen. Era cierto que había estado en el gobierno civil el día de la rebelión pero 
ni se pudo demostrar  que hubiese tomado parte activa en la resistencia ni se 
encontró rastro alguno por el que pudiera deducirse, que estaba comprometido 
en nada.  

No. La saña con que le acusó el fiscal tenía otras causas. Don Joaquín 
Martín, persona muy conocida en La Coruña, era socio del Sporting Club y del 
Nuevo Club y eran las discusiones de casino y no otra cosa las que le llevaban 
ante el piquete de ejecución. Poco tiempo antes había tenido en uno de los 
casinos una discusión política que degeneró en cuestión personal con el 
comandante de Estado Mayor, Olavide, que fué precisamente quien al triunfar los 
rebeldes se apresuró a buscarle y a detenerle por sí mismo. Aquel fiscal 
tronitonante no era más que el instrumento de venganza de un casinista 
rencoroso.  

Fusilar a aquellos hombres era, a pesar de todo, una injusticia tan evidente 
que para llevarla a cabo se recurrió a un ardid infame. El día antes de dictarse 
sentencia aparecieron los periódicos de La Coruña anunciando con grandes 
titulares que en Cartagena, "los rojos" habían hundido un barco cargado con 
centenares de personas de derecha.  

El Consejo de guerra, a favor de la excitación producida por aquella falsa 
noticia, condenó a la pena de muerte a todos los procesados excepto al socialista 
Eiris y al conserje de la Casa del Pueblo, Manolo. Al funcionario del gobierno civil 
señor Taboada se le conmutó la pena de muerte por la de cadena perpetua. 

La sentencia se cumplió el día último de agosto en el Campo de la Rata, 
siendo pasados por las armas Guzmán, Ferrín, Prego, Martín, Maseda y 
Mazariegos.  
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El presidente de la agrupación socialista don Francisco Mazariegos murió 
dando vivas entusiastas al socialismo. El alcalde, señor Suárez Ferrín no 
sucumbió a la primera descarga; le hicieron una segunda y todavía tuvo que 
rematarle un oficial dándole un tiro en la nuca.  

Estaban ya satisfechos los defensores de la civilización occidental? No, 
todavía no. Al socialista Eiris no se atrevió a condenarle a muerte el Consejo de 
Guerra. Creyó que era suficiente la pena de cadena perpetua. Cuando el reo iba a 
ser trasladado a presidio para cumplir su condena se apoderaron de él los 
falangistas y le asesinaron en una carretera. Esto es lo que en el nuevo Estado se 
denomina "la santidad de la cosa juzgada".  

Hubo después una etapa en la que no se registraron fusilamientos. La 
actuación nocturna de las cuadrillas de falangistas los hacían innecesarios.  

Pero a mediados de octubre se reanudaron las ejecuciones capitales en el 
campo de la Rata esta vez con gran aparato y espectáculo. En el mes de 
noviembre fue fusilado el diputado a cortes de Unión Republicana don Manuel 
Miñones Bernardes, que en los primeros días de la sublevación fué detenido y 
luego puesto en libertad por no resultar cargo alguno contra él. Volvieron a 
encarcelarle poco después y meses más tarde un Consejo de guerra le condenaba 
a muerte.  

Otro fusilado por sentencia del Consejo de guerra fué el abogado don 
Tomás de la Torre, vecino de Betanzos, que se hallaba en La Coruña al producirse 
la rebelión. Se le condenó porque pertenecía a la agrupación socialista de 
Betanzos, que opuso una firme resistencia al triunfo de los sublevados llegando 
incluso a volar con dinamita el puente nuevo que había a la entrada de la ciudad. 
Los directivos socialistas de Betanzos fueron considerados los cabecillas de 
aquella resistencia e inexorablemente fusilados. En La Coruña fue detenido 
también el ex alcalde de Betanzos señor Novo, de profesión sastre, al que se llevó 
la guardia civil atado codo con codo para fusilarlo en pleno día ante el muro del 
cementerio.  

Acusados de haber tomado parte en la resistencia opuesta a las tropas en 
Santa Eugenia de Ribeira, fueron fusilados o asesinados numerosísimos hombres 
de izquierda. De los que cayeron por sentencia firme de Consejo de Guerra y 
conocía personalmente al doctor Eugenio Rodríguez Bilbao, hombre joven, muy 
jovial y querido de cuantos le trataban y a don Manuel Rodríguez Sendon, 
comerciante, hombre de gran prestigio, prudente, asentado y de gran cultura. 

Los fusilamientos llegaron a ser el espectáculo cotidiano de los habitantes 
de La Coruña. La multitud acudía a presenciarlos con una pasmosa indiferencia 
y se dió el caso de que los periódicos locales tuvieron que publicar el aviso de que 
en lo sucesivo quedaría terminantemente prohibido ir a presenciar las 
ejecuciones capitales que tenían lugar en el campo de la Rata llevando “niños de 
corta edad".  

Estas cortapisas, eran por otra parte incomprensibles, pues en el mismo 
mes de octubre se hicieron en La Coruña fusilamientos en pleno día.  

Uno de ellos fué el de ocho soldados del regimiento de Infantería, todos 
ellos naturales de La Coruña y pertenecientes a las quintas que por entonces 
fueron movilizadas. Con fundamento o sin él se acusó a estos soldados de 
preparar una sublevación en el cuartel de Infantería cuya finalidad inmediata era 
la de pasar a cuchillo a la oficialidad del regimiento. Los conjurados, según las 
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diligencias del juzgado militar, fueron denunciados por un recluta natural del 
lugar de Buno en el término municipal de Malpica. Fueron juzgados en consejo 
sumarísimo y condenados a muerte. 

La ejecución se llevó a cabo llevándoles al Campo de la Rata a la cabeza del 
regimiento que desfiló a las tres de la tarde por las calles de la ciudad y la 
carretera de la Torre. Una muchedumbre inmensa acudió a presenciar aquel 
fusilamiento a pleno sol y con gran aparato. Los jefes rebeldes no debieron 
quedar muy satisfechos sin embargo de la ejemplaridad de la ceremonia que 
habían organizado.  

A lo largo de todo el trayecto y mientras las tropas formaban el cuadro, 
desde que salieron del cuartel hasta que cayeron atravesados por las balas, los 
ocho soldados fueron gritando hasta enronquecer con un entusiasmo y una 
entereza impresionantes. Abrazados unos a otros y vitoreando a la República, a 
Azaña y a la Libertad, con un ímpetu que sobrecogía a aquella muchedumbre 
aterrorizada, los ocho muchachos dieron al pueblo de La Coruña antes de morir 
una lección formidable de heroísmo. El espectáculo de aquellos ocho hombres 
jóvenes que gritaban con toda su alma su fe en la Libertad arrojándola a la cara 
de aquella multitud sobrecogida de espanto, causó tal impresión en la población 
civil y en la tropa que difícilmente pudieron luego los oficiales rebeldes hacer 
reaccionar él ambiente. Sus falsas y declamatorias arengas de la Patria Imperial 
resbalaban sobre el espíritu deprimido de los soldados sugestionados por el 
ejemplo de aquellos echo héroes que murieron con el viva a la libertad en los 
labios.  

En aquellos momentos la disciplina de los soldados no se mantenía más 
que por el terror. Decíase que en un cuartel de Burgos se habían producido 
hechos análogos. En la estación de Betanzos un soldado desesperado alzó el 
puño rabiosamente. Un oficial de la Guardia civil le mató en el acto. Al día 
siguiente "La Voz de Galicia”  daba cuenta del trágico suceso con un tono canalla 
de ironía fúnebre diciendo que "un soldado había sufrido un ataque de marxismo 
agudo que había requerido él que se le fusilase".  

Aquella desmoralización se cortó por el terror. Fué relevado el general de la 
división y se reanudó con redoblada intensidad la serie de fusilamientos y 
asesinatos.  

Fué entonces cuando se decretó la ejecución de los generales Salcedo y 
Caridad Pita.  

El fusilamiento de estos dos generales, así como el del diputado a Cortes 
señor Rufilanchas efectuado más tarde, son ejemplos claros de cómo la pena de 
muerte no es en manos de la horda rebelde una sanción contra delitos cometidos, 
sino un arbitrio criminal para el sostenimiento de la tiranía. No se fusila a los 
hombres en razón de los hechos contrarios al régimen de que puedan ser 
personalmente acusados sino a consecuencia del curso que siguen los 
acontecimientos, ajeno en absoluto a la intervención de las víctimas. A los 
generales Salcedo y Caridad Pita, que estaban prisioneros desde el 18 de julio, se 
les fusiló el 9 de noviembre. La causa de estos fusilamientos fué pura y 
simplemente, el hecho de que no se podía tomar Madrid.  

No habían cometido otro delito que el de ser leales al Gobierno constituido. 
Les dejaron vivir mientras se creyeron seguros de su victoria. Les mataron en el 
momento mismo en que temieron que se les escapaba el triunfo. El general 
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Caridad Pita podría, si la rebelión no triunfaba, escupir a los rebeldes su traición, 
porque horas antes de sublevarse le habían dado su palabra de honor de que no 
se sublevarían. Por eso le mataron. Era un acreedor que algún día podría 
presentar su cuenta.  

El general don Rogelio Caridad Pita murió con la entereza y la dignidad de 
un ciudadano ejemplar y un militar con honor. Ante el piquete de ejecución supo 
gritar activamente: "¡Soldados!  ¡Viva la República!  ¡Viva la libertad!"  

El general Salcedo era un hombre de derechas, conservador y católico. Su 
único crimen había sido la lealtad a los poderes constituidos, obligada para todo 
militar sean cuales fueren sus ideas políticas. Por eso no le perdonaron los 
rebeldes. Murió cristianamente después de confesar y comulgar con devoción y de 
gritar fervorosamente. "¡Viva Cristo Rey!" . 

El caso del diputado a Cortes señor Rufilanchas fué análogo. En los 
primeros tiempos de la rebelión le dejaron en libertad. Su presencia no pudo 
pasar inadvertida porque incluso iba a las playas a bañarse. Luego, cuando se 
intensificó el terror, tuvo que ocultarse. Le mataron en uno de aquellos momentos 
de crisis en los que debido al curso adverso de los acontecimientos, el régimen, 
para sostenerse, tenía que recurrir al terror. junto con él fusilaron a todas las 
personas que le habían tenido escondido o le habían auxiliado de algún modo. La 
guerra iba mal, la retaguardia se desmoralizaba y había que hacer escarmientos.  

Así siempre. ¡Fusilamientos!  ¡Asesinatos! Es el único sistema de gobierno 
que conocen los militares sublevados y los criminales que les asisten: ¡Fusilar! 
¡Asesinar! ¡Hasta cuándo! 
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