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PRIMERA PARTE

EL TERROR EN LA PROVINCIA DE
PONTEVEDRA

YO ESTABA ALLI

A las once y media de la manana del lunes se echo la tropa a la calle. Era
so6lo un piquete de Infanteria al mando del capitan don Antonio Carreré Vergés.
Salio del cuartel de la calle del Principe. En aquellos momentos las calles
céntricas de Vigo estaban en plena ebullicién. De los barrios apartados afluian al
centro en oleadas millares de obreros que abandonaban el trabajo secundando la
orden de huelga general dada por las organizaciones sindicales aquella misma
mafiana como protesta contra la sublevacion militar de Africa de la que sélo se
tenian entonces vagas y contradictorias noticias.

Al aparecer los soldados, la muchedumbre les envolvio rapidamente
vitoreando a la Republica. Muchos, levantaban el puno cerrado y gritaban: "jU. H.
P.I" .Los soldados, aturdidos primero por aquella avalancha humana y
entusiasmados después por los vitores y los aplausos del gentio estacionado en
las aceras, vitoreaban también a la Republica y vitoreandola siguieron doécilmente
a su capitan que echo a andar por la calle de Colon abajo silencioso y hurano, sin
volver atras la cabeza, como si no quisiera enterarse de lo que a sus espaldas
sucedia. Tras él iba el peloton de soldados, entre cuyas filas se habia metido la
gente del pueblo. Los vitores a la Republica salian unanimes de las gargantas de
los soldados y los obreros. Estos levantaban el puno ademas y, poco a poco,
algunos soldados, recelosos al principio, lo alzaron también a espaldas de su
capitan que marchaba impenetrable y hostil a la cabeza de aquella inusitada
manifestacion popular que habia venido a contrariar sus designios. El pueblo
fraternizando con los soldados en las calles era una contingencia que no estaba
prevista en sus planes. Varias veces intento, sin conseguirlo, deshacer el estrecho
abrazo de la multitud con los soldados. Sintiéndose imponentes para arrancarles
de los brazos del pueblo, en los que de tan buena gana se habian echado, el
capitan Carrerd guid a sus soldados por las calles de Vigo y tuvo que resignarse a
seguir al frente de aquella jubilosa manifestacion de entusiasmo republicano a la
que se iban uniendo millares y millares de seres que enronquecian vitoreando a
la Republica y a sus tropas como si con aquellas aclamaciones quisiesen conjurar
el peligro difuso que les amenazaba. El capitan, sin desconcertarse, seguia el
rumbo que iban tomando los acontecimientos y acechaba la ocasion de torcerlo.

Carrerd era un hombre fuerte y audaz que se hallaba intimamente resuelto
a cumplir su cometido sedicioso. Se habia comprometido con el comandante de la
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plaza, don Felipe Sanchez, un hombrezuelo astuto, a secundar la sublevacion
militar, apoderandose de la plaza de Vigo mediante un golpe de mano audaz. La
proclamacion del Estado de Guerra era el tramite previo y decisivo. A proclamarlo
habia salido el capitan Carrero con aquel peloton de soldados que no sabian a lo
que les llevaban y que, candidamente, vitoreaban a la Republica que iban a
derrocar y se abrazaban al pueblo que debian haber ametrallado. La multitud
hervia amenazadoramente en torno y se apretada instintivamente contra los
soldados. El capitan, con el gesto duro y las mandibulas encajadas, avanzaba
impertérrito, mientras en sus oidos zumbaban las aclamaciones entusiasticas
mezcladas con algun que otro muera amenazador que no le hacia pestanear.
Carrer6 sabia que tenia que torcer violentamente la voluntad de aquella gran
masa humana sin mas apoyo que el de sus dos docenas de soldados, pasados ya
espontaneamente al enemigo. Sabia también que no podria esperar refuerzos. La
guarnicion de Vigo era en aquellos momentos de poco mas de trescientos
hombres que el comandante Sanchez temeroso, habia colocado estratégicamente
en los alrededores de la Comandancia para defenderse contra un posible asalto.
Casi toda la oficialidad se habia desentendido de la proyectada rebelion y
prudentemente, para no verse comprometida se habia quitado de enmedio. Con el
apoyo de los paisanos no habia que contar. Fascistas no habia en Vigo. Los
jovenes reaccionarios de la J. A. P. eran cobardes y no saldrian a la calle mientras
la tropa no les hubiese sacado las castanas del fuego ...

Pero Carrer6é seguia mirando desdenosamente la ebullicion de aquella
muchedumbre sin armas, a la que desde el fondo de su alma de militar
despreciaba como si fuese ganado. El piquete de soldados, guiado por él y
seguido por la multitud, avanzoé por la calle de Colon y luego por la de Policarpo
Saenz hacia la Puerta del Sol. A medida que el peloton avanzaba, la multitud iba
volviéndose mas recelosa de las intenciones de la tropa, no obstante los vitores
ingenuos de los soldados. Los gritos amenazadores rnenudeaban. Algunos grupos
intentaron, incluso, cortar el paso al piquete. Empezaron a sonar las voces de:
"iTraidores! jTraidores!" Los soldados seguian, no obstante, levantando el puno de
buena fe y abrasandose cordialmente a los paisanos. Al llegar a la Puerta del Sol
crecio el desconcierto. El capitan dio el alto a la tropilla, y la muchedumbre que
siguié avanzando se precipito sobre los soldados, intentando arrastrarles en sus
oleadas. La friccion de la tropa con la multitud habia comenzado. Al principio, los
soldados, temerosos y aturdidos, resistieron pasivamente a la presion de la
muchedumbre, pero automaticamente se encontraron luchando a brazo partido
con ella. El capitan aprovech6 aquellos criticos instantes para ordenarles que
despejasen violentamente si no querian ser agredidos. Hubo un momento de
estupor. Los paisanos, rechazados a viva fuerza, formaron un estrecho circulo en
torno al piquete. Se produjo en la muchedumbre un movimiento moroso de
contraccion. La distancia entre la tropa y el pueblo se habia restablecido. Los
soldados veian atonitos como subitamente se alzaba contra ellos la hostilidad de
la masa humana que segundos antes les aclamaba, y se pusieron en guardia,
amenazadoramente. Los gritos de "[Traicion! |Traicion!" salian ya de todas las
gargantas y algunas piedras cruzaron el aire buscando la cabeza de los militares.
La situacion habia cambiado como por encanto. Todavia un soldado se atrevio a
gritar "jViva la Republica!", pero un rabioso clamor de la multitud rechazé aquel
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candido viva. El capitan Carreré avanzo entonces, saco el bando de proclamacion
del Estado de Guerra y se dispuso a leerlo.

Su voz cortaba el silencio dramatico que se hizo en las primeras filas
mientras, a lo lejos, grunia sordamente la multitud exasperada En, aquel critico
instante dos hombres, jovenes, fuertes y con ademan resuelto se desgajaron de la
multitud y se acercaron amenazadores a Carrer6. Uno de ellos echo la garra al
bando, se lo arranco de entre las manos al capitan y lo hizo trizas mientras el
otro gritaba "{Mueran los traidores! jU. H. P.! ". El capitan se revolvio furioso. En
aquel instante un impulso gigantesco de la masa humana precipité sobre el
piquete a los que estaban delante. Los soldados atemorizados se echaron los
fusiles a la cara.

-jFuego! - grité6 Carrer6 con voz sorda de rabia.

Y para dar ejemplo a sus hombres y provocar lo irreparable, empuno su
revolver y dispard a bulto contra la barrera humana que le cercaba. Son6é una
descarga. Se vi6o como algunos hombres heridos a quemarropa se desplomaban
aqui y alla. La multitud apinada al desperdigarse dejo rodar por tierra a los que al
ser heridos habian quedado sostenidos por la compacta masa de humanidad que
formaban los manifestantes. Cada bala de los mausers habia ensartado,
traspasandolos, ocho o diez cuerpos. Millares de seres corrieron hacia las
bocacalles, gritando desesperados. "jArmas! jArmas! "

En toda aquella muchedumbre, contra la que los soldados tiraban a
mansalva, hubo escasamente media docena de pistolas que respondieron a las
descargas cerradas del piquete. Aquellos tiros aislados y sin ninguna eficacia
sirvieron Unicamente para que el capitan Carrero azuzase a sus hombres y las
descargas de fusileria, continuas, se cebasen en la muchedumbre arremolinada
por el terror.

Yo, corri como todos, viendo caer asesinados por la espalda a los que a mi
lado corrian. Iba ya lejos, a la altura del Café Moderno y del Club Nautico,
cuando aun nos perseguian las rociadas de balas. A la puerta del Café Moderno
vi caer junto a mi a algunos curiosos que se asomaban a ver lo que sucedia. En la
Puerta del Sol y en las calles adyacentes quedaron tendidas mas de cien
personas. Uno de los que yo mismo vi caer mortalmente herido fué Diego Lence,
un muchacho republicano, al que le atravesaron el pecho de un bayonetazo.
También vi caer heridos a un capataz del muelle llamado Taboada y a un
chiquillo de diecisiete anos apellidado Dominguez. Estos dos se libraron aquel dia
de la muerte para caer vilmente asesinados mas tarde. El capitan Carrero,
cumplida su hazana de fusilar impunemente a la muchedumbre que vitoreaba a
la Republica, volvio triunfante a la Comandancia y saludando orgullosamente a
su jefe le comunico:

- Las o6rdenes de V.E. han sido cumplidas.

El capitan Carrer6 -grande, gordo, bestial- y el comandante Sanchez -
raquitico, grotesco, astuto- se abrazaron satisfechos de seguro. Aquellos dos
hombres ejemplares habian comenzado la obra civilizadora de la redencion de
Galicia.
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MALAS ARTES

El comandante don Felipe Sanchez es un vejete ladino que habia facilitado
taimadamente con sus malas artes la faena del capitan Carrer6. Ya el domingo,
mientras las organizaciones obreras y los leaders del Frente Popular estuvieron
perdiendo el tiempo en estériles discusiones, el astuto comandante procuré no
perder el suyo. A medio dia mandoé llamar a la comandancia al capitan jefe de los
Guardias de Asalto. Este, receloso de la intempestiva llamada del comandante de
la plaza, se presentdé antes en el Ayuntamiento y dijo al alcalde, senor Martinez
Garrido:

- Tengo sesenta guardias y noventa fusiles a disposicion de las autoridades

legitimas de la Republica por si los militares de la guarnicion de Vigo

intentan sublevarse.
El alcalde, optimista, le contesté que no pasaria nada y que su generoso
ofrecimiento no seria necesario.

-Le advierto - agrego el capitan - que el comandante militar de la plaza me
ha mandado llamar. ;:Qué debo hacer?

-Vaya usted tranquilo. Los militares no se atreveran a sublevarse.
Contarnos con el pueblo en masa.

El capitan de las fuerzas de Asalto tuvo que rendirse ante la confianza que
manifestaba el alcalde. Desconfiando, sin embargo, de las consecuencias que
pudiese tener la llamada del comandante, previno a uno de sus tenientes.

-Si pasadas dos horas no he regresado de la Comandancia te echas a la
calle con toda la fuerza disponible.

Cuando el capitan de Asalto se presento ante el comandante Sanchez, éste
le pregunto6 cual era su disposicion de animo ante los acontecimientos.

-Sirvo realmente al Gobierno de la Republica - contesté el capitan con
firmeza.

-Nuestro movimiento es republicano - insisti6 el comandante.

-Para mi la Republica esta representada por su gobierno legitimo.

-iEs lastima! jEs lastima! -le contesto el comandante. - Si es asi no podré
dejarle salir de aqui. jQueda usted arrestado!

El capitan de Asalto quedo prisionero y aguardé inutilmente la llegada de
sus subordinados que debian ir a libertarle. Un sargento de la Guardia de Asalto
que se hallaba en complicidad con los militares rebeldes, apenas fué arrestado el
capitan, comunicé al teniente que el propio capitan le llamaba para que se
presentase también en la Comandancia. Cayo el teniente en el lazo y fue
igualmente aprisionado. Los sesenta guardias, privados asi de sus jefes no se
movieron ya.

El comandante Sanchez iba desmontando arteramente los resortes del
mando republicano.
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SINRAZON

Aquellos dos hombres siniestros, el comandante Sanchez y el capitan
Carrero, con un puniado de soldados sumisos, pudieron hacerse duenos de Vigo y
extender luego la sublevacion por toda la provincia de Pontevedra, mas que por la
astucia y el coraje que desplegaron, por una circunstancia que debio ser loable y
resulto funesta: la firme, la heroica resolucion de ahorrar al pueblo gallego el
derramamiento de sangre, que mantuvieron hasta el ultimo instante los
dirigentes de los partidos politicos de izquierda y de las organizaciones
proletarias.

Mienten los militares rebeldes cuando dicen que tuvieron que reprimir,
ahogandolo en sangre, un movimiento desencadenado por los partidos politicos y
los sindicatos obreros. Los dirigentes de estas organizaciones se opusieron en
todo momento a dar armas al pueblo para que luchase revolucionariamente
contra los sublevados. Este fue el gran error que cometieron; el error de tener
piedad del pueblo al que no quisieron lanzar a pecho descubierto contra las
ametralladoras del ejército.

Quiero decirlo y demostrarlo de manera terminante antes de entrar en el
relato de lo que ha sido “el terror blanco" en Galicia. En Vigo, como en casi todas
las ciudades gallegas, los hombres de izquierda y los leaders proletarios no
hicieron nada, absolutamente nada, que pudiera ser invocado como justificacion
o disculpa de las feroces represalias que se tomaron luego. Si alguna resistencia
se opuso a los rebeldes fue el pueblo mismo espontaneamente y sin armas quien
la emprendio. Los rebeldes se han cebado en la carne de los dirigentes
republicanos y socialistas asesinandoles una por uno, a ellos y a sus familias, sin
el menor pretexto, sin la mas minima e insignificante razoén, sin mas causa ni
motivo que el dar satisfaccion a sus criminales instintos.

No es que los hombres del Frente Popular se atemorizasen y entregasen al
pueblo atado de pies y manos a sus verdugos para salvar asi sus vidas. Es que
creyeron hasta el ultimo instante que contaban con la lealtad de las fuerzas de
orden publico, la Guardia civil y la Guardia de asalto que les habian dado
prendas firmes de adhesion a la Republica y, por mantenerse dentro de la mas
estricta legalidad, se resistieron a dar armas al pueblo. Si se las hubiesen dado,
la rebelion militar hubiese sido totalmente vencida en veinticuatro horas. No
quisieron hacerlo. Con sus vidas lo han pagado inexorablemente.

El domingo 19 de julio se celebré en la Casa del Pueblo de Vigo una
reunion de todas las organizaciones obreras que dur6é hasta las dos de la
madrugada. Si de aquella reunion la poblacion obrera hubiese salido con armas
los rebeldes hubiesen sido derrotados facilmente. La guarnicion de Vigo no
llegaba a cuatrocientos hombres, los oficiales comprometidos no pasaban de una
docena. Casi toda la oficialidad se inhibié. Hubo muchos oficiales que no se
presentaron hasta ocho o diez dias después.

Armas habia. La Guardia de asalto puso a disposicion del Ayuntamiento
todas las que tenia en depdsito. Habia incluso varios depodsitos considerables
pero los dirigentes se negaron a repartirlas entre el pueblo. Mientras tanto
llegaban a Vigo millares de aldeanos de toda la provincia pidiendo armas para
poder luchar contra la sublevacion. De Cangas y de otros pueblecitos de la costa
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vi yo mismo llegar las barcas abarrotadas de luchadores del pueblo a, los que no
se quiso proporcionar ni una pistola. En muchos pueblos, ademas, fueron las
autoridades republicanas y socialistas las que enérgicamente impidieron, incluso
con riesgo de sus vidas, los asaltos a los cuartelillos de la Guardia civil.

La hazana del capitan Carrero fusilando impunemente a la multitud en la
Puerta del Sol no hubiera sido posible si aquella muchedumbre hubiese estado
medianamente armada. Conste asi, para que pueda juzgarse exactamente la
bestialidad de lo que vino luego.

"LA RUSIA CHIQUITA"

Lavadores es una curiosa aglomeracion suburbana de las inmediaciones de
Vigo, medio industrial, medio labradora, entre la ciudad y el campo, del pegujar a
la fabrica, con todas las miserias y las tristezas de uno y otra. Es un valle
parcelado en minusculas propiedades rurales en el que se han formado nucleos
de poblacion, dos arrabales populosos, el de San Juan del Monte y el del Fragoso.
Los hombres de Lavadores trabajan como jornaleros en la industria metalurgica
de Vigo. Mientras, ellos se van a las fabricas a ganarse el jornal, sus mujeres y
sus hijos labran penosamente el pedacito de tierra que cada cual posee. Estas
gentes, laboriosas y tenaces, se afanan durante toda su vida por defender su
casa, su campo y su jornal contra las embestidas que les da la codicia de los
caciques, los patronos y los usureros. Por eso, porque se defienden bravamente
de las garras de la explotacion, le llaman a Lavadores "la Rusia chiquita". El
espiritu revolucionario de aquellas pobres gentes no va, sin embargo, mas alla de
la defensa de su libertad politica, de su pequena propiedad y de su derecho al
jornal. Cuando estall6 la sublevacion militar los vecinos de Lavadores se
sintieron positivamente amenazados. Los senoritos de Vigo, libres de las trabas y
cortapisas que les ponia la Republica, iban a caer otra vez sobre ellos. El golpe
militar no podia tener otra significacion. Y resolvieron resistirse heroicamente.
Fué alli, en aquella aglomeracion medio campesina, medio urbana, en aquel
nucleo de pequenos propietarios que adquirian y conservaban sus propiedades
trabajando como proletarios en la zona industrial, donde unicamente se hizo
resistencia a la rebelion militar.

No es cierto que ésta tuviese que luchar en las calles de Vigo para
imponerse al fin triunfalmente. Si hubiera habido lucha en la ciudad los militares
no hubieran vencido. En Vigo no se lucho. Después del golpe de mano del capitan
Carrer6 al fusilar a mansalva en la Puerta del Sol a la multitud inerme no hubo
en Vigo ningun intento de lucha. Las ametralladoras colocadas en los alrededores
de la Comandancia no tuvieron que ser utilizadas para repeler ningun asalto. No
hubo tampoco agresiones aisladas en las calles. Han pretendido los rebeldes para
justificar la feroz represion efectuada luego que en los primeros momentos
tuvieron que luchar heroicamente en las calles de Vigo. En sus periodicos
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publicaron fotografias de las barricadas levantadas con los adoquines del
pavimento en la calle Policarpo Saenz delante de la Casa del Pueblo. No hubo
tales barricadas. El pavimento estaba levantado, es verdad, pero era
sencillamente porque desde hacia ya varias semanas estaban trabajando en su
reparacion las cuadrillas de obreros municipales.

En Lavadores si hubo resistencia y barricadas. Fue una lucha desigual y
espantosa. Veréis como fue.

Cuando la muchedumbre se dispersé aterrorizada después de la infame
maniobra de la Puerta del Sol, muchos fugitivos se concentraron en Lavadores
donde se sentian mas abrigados y protegidos entre el humilde vecindario de aquel
arrabal. Produjo alli tal indignacion la hazana del capitan Carrer6 que los vecinos
decidieron resistir a los sublevados fuese como fuese, Durante la noche del lunes
se alzaron varias barricadas en Lavadores las que trabajaron, tanto como los
hombres, sus mujeres y sus hijos. El propoésito era insensato porque aquellas
gentes estaban armadas solo con palos, picos, hoces y algunas, pocas, escopetas
de caza, sin contar tal que otra pistola. Se decia con gran prosopopeya que habia
hasta un arma automatica un soberbio fusil ametralladora que habia sido cogido
la noche antes al comandante don Alfonso Crespo que lo llevaba de ocultis
cuando andaba en los preparativos de la sublevacion; pero lo cierto fue que el
famoso fusil automatico no aparecio jamas.

La primera barricada se levanto en un lugar estratégico de Lavadores
llamado "Los Llorones", que debia el nombre a unos grandes sauces que por alli
habia. Otra barricada se levant6é en "El Calvario" y la tercera y ultima en "El
Seijo", delante del Ayuntamiento y de la casa-cuartel de la Guardia civil.

Al dia siguiente, el martes, empezo la lucha. Atacaron la primera barricada
unos sesenta o setenta soldados, en su mayor parte de cuota, al mando siempre
del capitan Carrerd. Se les hizo una encarnizada resistencia. Pero los defensores
de las barricadas carecian, como hemos dicho, de armas eficientes y no podian
resistir mucho tiempo. Cada vez que disparaban tenian que esconderse y tomarse
un tiempo para cargar de nuevo sus viejas escopetas de caza mientras los
soldados les rociaban de plomo con sus mausers. Se emplearon incluso morteros
de trinchera para atacar la barricada. El pueblo se defendi6 bien, sin embargo, y
los rebeldes no pudieron tomar ni siquiera la barricada de "Los Llorones" en
aquellos primeros intentos.

Cuando corrio la noticia de que los de Lavadores estaban resistiendo
desesperadamente a la tropa sublevada comenzaron a llegar luchadores de todos
los barrios de Vigo y de los pueblos proximos. Todos venian sin mas armas que
sus brazos y clamaban pidiendo fusiles. Llegaron de Puenteareas y La Caniza
nutridos grupos que a todo trance quisieron tomar por asalto el cuartel de la
Guardia civil para apoderarse de los fusiles. Los dirigentes de Lavadores y de Vigo
no lo consintieron.

Hubo una dramatica discusion en el Ayuntamiento. El alcalde, apoyado por
el diputado socialista don Antonio Bilbatua y varios directivos de la U. G. T. les
disuadieron. La Guardia civil era leal a la Republica y hasta aquel instante habia
estado reiterando a los representantes del Frente popular su adhesion
incondicional al Gobierno. La Guardia civil - les decia enfaticamente el jefe del
puesto - no se subleva nunca.
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Mientras, como si quisiesen confirmar lo que los jefes republicanos y
socialistas sostenian y para infundir confianza al pueblo, los guardias civiles se
asomaban pacificamente al balcon de su casa-cuartel, contemplando con todo
sosiego como el hormigueo popular reforzaba afanosamente sus barricadas y
hacia sus belicosos pertrechos.

Simultaneamente comenzo el “paqueo” de los elementos reaccionarios
atrincherados en sus casas contra los que luchaban en la calle. A orilla de la
carretera general de Vigo habia una casona grande, inmensa, la famosa Casa de
Piedra, residencia de don Estanislao Nunez, rico industrial propietario de una
fabrica de estampados de hojalata. Por la manana la gente del pueblo estuvo
recorriendo las casas en busca de armas. Un grupo estuvo en la del sefior Nunez
que se hallaba alli con dos de sus hijos y pidié que se le entregasen las armas que
hubiera. Parecio que los duenos de la casa se allanaban, pero cuando el grupo de
obreros salia a la calle llevandose unas inservibles escopetas, los de la casona
atrancaron las puertas y se pusieron a hacer fuego sobre ellos con unos rifles
que habian tenido ocultos. Se comprob6 que los agresores eran el propio senor
Nunez y sus dos hijos, militantes fascistas. Los vecinos de Lavadores, furiosos,
pusieron sitio a la Casa de Piedra y después de un renido tiroteo en el que
mataron al dueno de un balazo, asaltaron la finca y la incendiaron. A los dos
hijos fascistas los cogieron prisioneros y se los llevaron al Club Deportivo Obrero
de Lavadores. Al pasar por delante de un grupo nutrido de mujeres que estaban
ayudando a fortificar las barricadas los milicianos que llevaban bajo su custodia
a los hijos del senor Nunez se los mostraron, diciéndoles: -jYa son nuestros! ;Qué
hacemos con ellos? ¢Los matamos? -jSoltarlos! jSoltarlos! gritaron unanimemente
aquellas bravas mujeres.

Libres los dejaron ir. Han sido después los dos mas, feroces ejecutores de
los asesinatos.

Al dia siguiente volvieron los militares al asalto de las barricadas. No
habian podido arrastrar consigo mas fuerzas y los soldados seguian siendo unos
sesenta o setenta a lo sumo. No iba con ellos ningin paisano, ni de la J. A. P. ni
de Falange. Pero llevaban ademas de los morteros varias ametralladoras con las
que estuvieron regando de plomo a placer a los combatientes de la Republica
imposibilitados de contestar adecuadamente con aquellas grotescas armas que
manejaban. A un campesino se le revento la escopeta y se le torcio el canon. Yo le
vi en la barricada cuando intentaba aun seguir disparando con aquel arma que
no podia ya herir a nadie mas que a €l mismo.

Como no podian atacar de frente a las ametralladoras, los combatientes del
pueblo distribuyeron por los tejados de las casas proximas a los que tenian las
mejores armas de fuego. Asomando por detras de las barricadas dejaban sus
gorras puestas encimas de un palo para que los soldados las acribillasen. Ellos
agazapados en los tejados, dejaban pasar las rafagas de las ametralladoras sobre
sus cabezas y en €l breve intervalo en que permanecian silenciosas para que las
adelantasen o las pusiesen nuevas cintas de municion, descargaban sus
escopetas y volvian a agazaparse para poder cargarlas de nuevo. Pero, de una vez
para otra, iban perdiendo terreno.

Asi se perdio la primera barricada de "Los Llorones". Cuando los militares
se lanzaron al asalto de la barricada de "El Calvario" escaseaban ya las
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municiones hasta el extremo de que era a pedrada limpia como los defensores del
pueblo intentaban contenerles.

Las bajas de los republicanos eran cada vez mas numerosas. Los primeros
heridos fueron llevados al sanatorio de Amuedo sito en "El Calvario”" mismo.
Luego hubo que llevar a los heridos a otras clinicas y farmacias de la barriada y
finalmente tuvieron que ser encaminadas a las clinicas de Vigo, donde,
clandestinamente ya, quisieran asistirles.

Se perdio fatalmente también la segunda barricada y sus defensores se
replegaron hacia la de "El Seijo", delante del Ayuntamiento, donde siguieron
resistiendo a la desesperada.

Pero la Guardia civil, que hasta aquel momento habia permanecido
impasible, cuando vié que los militares rebeldes habian tomado ya la primera y la
segunda barricada, se echo a la calle y comenzo6 a disparar contra el pueblo por la
espalda haciendo causa comun con los sublevados a partir de aquel instante.
Cogidos entre dos fuegos los defensores de la Republica cayeron acribillados en
pocos minutos y alli termino aquella heroica resistencia. Los que no sucumbieron
en aquella carniceria se dispersaron. Algunos, huyeron al monte. Alli estan, al
cabo de diecisiete meses, los que han podido sobrevivir a la horrible prueba.
Famélicos, tuberculosos, cubiertos de harapos, acosados como fieras, viviendo
ocultos en agujeros que han hecho en la tierra con sus unas como verdaderas
alimanas alli estan todavia los supervivientes para verglienza de la humanidad
civilizada.

“Los martires seran santos” (Castelao)
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PRIMEROS FUSILAMIENTOS

Quedo6 dueno y senor de vidas y haciendas el comandante de la plaza don
Felipe Sanchez, tipico militar espafnol de mentalidad estrecha y agrios
resentimientos, astuto, cruel con los de abajo y sumiso con los de arriba,
reaccionario ladino que intenté6 medrar y hacer carrera con la Republica
titulandose azanista entusiasta y luego despachado y rencoroso se unio
celosamente a los que atentaron contra ella queriendo lavar con sangre su
pasada claudicacion republicana. Fué el mismo Gobierno del Frente Popular
formado a raiz de las elecciones el que incautamente le destiné a Vigo quitandole
de Asturias, donde los dirigentes socialistas habian descubierto ya la doblez y el
falso republicanismo del comandante. Desde su despacho de la antigua
“coronela”, en cuya fachada ondeaba todavia la bandera tricolor que no fue
arriada hasta mediados de agosto-, el comandante Sanchez se puso a dirigir
personalmente la feroz represion que aun ahora, al cabo de dieciocho meses, no
ha terminado.

La Guardia civil y los agentes de Policia comenzaron a practicar
detenciones de dirigentes republicanos y socialistas. Algunos, como el impresor
Botana, ni siquiera se creyeron en el caso de esconderse. El alcalde, Martinez
Garrido, fue también detenido en su propia casa, que asaltaron los agentes del
orden, destruyendo todo cuanto alli habia. En una habitacion vieron un retrato
suyo y lo acribillaron a balazos anticipando con aquel simulacro el fusilamiento
verdadero de que pocos dias después iba a ser victima. Aun no habia falangistas
en Vigo, pero ya iban acompanando a los mandatarios del comandante Sanchez
algunos “simpatizantes”, por lo general, jovenes reaccionarios que se habian
endosado el uniforme de oficiales de complemento. Los primeros falangistas que
hubo en Vigo fueron los delincuentes sacados de la carcel, triunfalmente por los
sublevados, como es de rigor en todo movimiento de rebeldia. Pero a los pocos
dias la carcel estaba ya abarrotada aunque no de estafadores, ladrones y
asesinos, que esos estaban dedicados a "forjar la nueva Espana', sino de
honrados defensores de la libertad y de la Republica. Hubo que habilitar una
nueva prision y se utilizo el edificio del frontén, proximo al cuartel de la Guardia
civil, en la calle Maria Verdiales.

No sélo se encarcelaba a las personas significadas de los partidos politicos
y de las organizaciones sindicales, sino también a los simples y oscuros afiliados
o cotizantes. Comenzaron las delaciones. El solo hecho de conservar un carnet de
un sindicato era motivo bastante para el encarcelamiento. En algunos gremios los
obreros se resistian a volver al trabajo. Los primeros que desistieron de la huelga
fueron los empleados de oficina; los tranviarios tardaron diez o doce dias en
prestar servicio; los trabajadores de los astilleros de Hijos de J. Barrera
estuvieron también veintitantos dias sin volver a los talleres. y los nuevos amos
irritados, comenzaron a hacer escarmientos. El primero que fusilaron en Vigo, el
dia 5 de agosto, fué un tranviario comunista llamado Manuel del Rio. Los

GALICIA ESPALLADA PAG. 14




principales cargos que se le hicieron en el juicio sumarisimo que se le siguio
fueron que se le habia encontrado una pistola en el bolsillo y que habia hecho un
viaje a Rusia en unas vacaciones. Por analogas causas se conden¢ y fusilé junto
con €l a otro muchacho de Tuy.

En estos primeros fusilamientos la maquina del terror no estaba bien
montada y engrasada todavia y ocurrio que el oficial encargado de mandar el
piquete de ejecucion, un alférez de complemento llamado José Curbera, sintio
repugnancia a cometer aquellos asesinatos evidentes y se negé a cumplir la
mision que se le habia encomendado alegando que sus sentimientos
humanitarios y cristianos se lo impedian. Cuando el turbado alférez se presento
al capitan Carrero6 éste se puso furioso, le insulté violentamente y le hizo arrestar.
La dificultad se resolvio en el acto. Se presentaron como voluntarios para
mandar el piquete de ejecucion dos hijos del capitan Canella, Guillermo y
Leopoldo, ahijado este ultimo del obispo de Madrid-Alcala. Guillermo, que es en la
actualidad médico de Regulares, fué el que tuvo el honor de dar el tiro de gracia a
aquellas dos primeras victimas del terror blanco. El caso del alférez Curbera no
se repetiria.

ESCARMIENTO Y VENGANZA

Con las primeras redadas de detenidos se hizo una seleccion de las figuras
republicanas y socialistas mas destacadas y populares de Vigo, que fueron
encausadas y sometidas a un Consejo de Guerra. Se dijo primero que éste seria
ordinario, pero luego se convirtié en sumarisimo por orden venida de la Coruna y
ajena en absoluto a la indole de los supuestos delitos y a la situacion de la plaza
en aquellos momentos en los que la calma era absoluta. El terror blanco
comenzaba de arriba abajo y era decretado de "orden superior".

Casi todos los encartados habian sido detenidos en sus casas como hemos
dicho y cuando ya habia cesado toda resistencia armada a la rebelion, si puede
decirse que en algin momento hubo verdadera resistencia armada. Aquellos
hombres no se creyeron en el caso de tener que ponerse en salvo. Habian
impedido la insurreccion de las masas y se habian negado a armar al pueblo.
Estuvieron hasta el ultimo instante al lado del gobierno legalmente constituido y
cuando se les presento la tragica alternativa de ceder a la violencia o provocar
una violencia mayor no se atrevieron a cargar sobre sus hombros con tamana
responsabilidad y se dieron por vencidos. Acaso no habian hecho todo lo que
debieron hacer para cerrar el paso a la rebeldia, pero, en cambio, habian evitado,
creian ellos el derramamiento de sangre. Sabian que su lealtad republicana y su
fe socialista serian castigadas por los rebeldes. pero ¢como podia nadie imaginar
la sana feroz conque iban a ser llevados a una muerte que era mas que una
ejecucion un asesinato. Ante el Consejo de Guerra sumarisimo comparecieron las
siguientes personas:

Don Enrique Martinez Garrido, alcalde de Vigo e industrial.
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Don Antonio Bilbatua Zubeldia, diputado a Cortes y oficial de Telégrafos.

Don Ignacio Seoane Fernandez, diputado a Cortes y panadero.

Don Apolinar Torres, presidente de la Casa del Pueblo y maestro nacional.

Don Ubaldo Gil Santostegui, médico.

Don Enrique Heraclio Botana, impresor.

Don José Antelo Conde, industrial.

Don Ramoén Gonzalez Brunet, funcionario de la secretaria de la Casa del
Pueblo.

Don Pastor Rodriguez, comerciante

y Manuel Rey, alias "El Villagarcia".

Todos, excepto este ultimo, eran personas honestas, de buenas
costumbres, con profesiones bien definidas, padres de familia casi todos,
favorablemente conocidos en Vigo y algunos de ellos investidos de legitima
representacion popular. Su participacion en la resistencia armada que se hizo a
las tropas no pudo probarse nunca. Se did, por ejemplo, el caso del senor Seoane
que, por hallarse quebrantada su salud, estaba retirado desde mucho tiempo
antes de estallar la rebelion en un pueblecito y ni siquiera supo lo que ocurria en
Vigo y en Espana hasta el dia mismo en que le encarcelaron para condenarle a
muerte. Es mas, en el carnet de notas del diputado don Antonio Bilbauta, en el
que éste iba redactando un breve "diario", aparecieron escritas estas palabras:
"Es inutil; contra un ejército armado el pueblo no puede luchar".

Las circunstancias de este proceso han sido ya divulgadas y no hay
necesidad de detallarlas. Hubo, sin embargo, algunos hechos que se ha
procurado ocultar. El abogado designado por varios de los acusados fue
desterrado la madrugada misma del dia senalado para el Consejo de Guerra. Las
familias de los reos se enteraron de que sus deudos estaban siendo juzgados
cuando como de ordinario fueron a llevarles la comida a la carcel. A la primera
sesion de este Consejo de Guerra celebrado por sorpresa no asistiéo nadie. Para la
segunda sesion, que se celebro en la tarde del mismo dia, fueron movilizadas por
la Patronal de Vigo, que era la entidad que a todo trance queria que se hiciese un
escarmiento rapido, numerosas mujeres en su mayor parte de la buena sociedad
que asistieron a las deliberaciones del Consejo de Guerra con la finalidad de que
su presencia inusitada y espectacular y sus ruidosas manifestaciones
presionaran, si era necesario, a los jueces militares y les inclinasen a la maxima
dureza en el fallo. Al suspenderse la sesion aquellas mujeres salieron a la calle
formando una siniestra y ligubre manifestacion que pedia a gritos que se
condenase a muerte y se ejecutase en el acto a los encartados.

Hubo ademas en este Consejo de Guerra una de esas tenebrosas
maquinaciones que se urden en las épocas de terror gubernativo que no se le
paso por alto al vecindario de Vigo, pero que fuera del ambiente local puede haber
pasado inadvertida. Deliberadamente y con un avieso designio se encarto en este
proceso, junto con los hombres representativos de los partidos de izquierda y de
las organizaciones sindicales, a un triste personaje, un pobre delincuente de
derecho comun a quien el maquiavelismo judicial asigno el papel de elemento
infamante, el mal ladron de este Calvario. Este desgraciado actu6 durante todo el
proceso como delator y acusador de sus titulados companeros prestandose a ello
celosamente con la esperanza, que se le habia dejado entrever, de que
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abrumando de responsabilidades a los demas procesados conquistaria la
benevolencia del tribunal. Se ha afirmado, pero naturalmente es imposible
probarlo, que se llegd incluso a tenerle enganado hasta el ultimo instante con la
promesa de que la acusacion contra €l sostenida habia sido una pura comedia y
que llegado el momento se le haria salir indemne de la tragica farsa. Testigos
presenciales afirman que este triste personaje llego hasta el momento de la
ejecucion ciegamente confiado en que a €l no le matarian. No tuvo tiempo
seguramente de advertir la monstruosidad de la maquinacion a que se habia
prestado, pues siguiendo la maxima de que "el traidor no es menester siendo la
traicion pasada" los rebeldes le hicieron fusilar a la madrugada siguiente junto
con aquellos hombres a los que con sus falsedades libraba a la célera de los
vencedores.

Todos los encartados fueron condenados a muerte y ejecutados, excepto
uno, don Pastor Rodriguez al que en las paginas del sumario a pesar de todos los
esfuerzos que se hicieron para condenarle no se le pude acusar mas que de
"haber simpatizado" con los otros, por lo que se le impuso la pena de cadena
perpetua.

El fusilamiento tuvo lugar a las cuatro y media de la madrugada del 27 de
agosto en las tapias del cementerio de Pereiro. Mandaban el piquete encargado de
la ejecucion el capitan Carrer6 y un teniente de la Guardia civil llamado
Francisco Rodriguez y conocido en Vigo del apodo de "El Rabioso", del que mas
adelante habra ocasion de hablar. Los reos fueron trasladados desde la carcel en
uno de los 6mnibus que hacian el servicio de viajeros entre San Miguel de Oya y
Vigo y se ofrecid voluntariamente para conducir el vehiculo en que iban los
condenados un muchacho llamado Antonio Cerqueira Posse que, segun el mismo
dijo, "queria darse ese gusto". Este era el clima moral de la justicia que hacian los
rebeldes.

Fusilaron a los reos cerca de la carretera mientras unas parejas de la
Guardia civil interrumpian el transito de las campesinas que en aquella hora
temprana venian a Vigo con sus verduras y sus cantaros de leche. Una vez
cumplida la sentencia los cadaveres fueron trasladados al proximo cementerio y
metidos en féretros que fueron precintados sin que se les permitiese a las familias
darles el ultimo adids. Ni siquiera las dejaron acercarse al cementerio y un grupo
de mujeres que lo intenté a la desesperada fué objeto de una descarga cerrada
por parte de la tropa, que sélo asi pudo dispersarlas.

Aquellos hombres que no habian cometido mas delito que el de ser leales a
los poderes constituidas y que precisamente por mantenerse dentro de la
legalidad no evitaron el triunfo de los rebeldes, murieron con la misma dignidad
con que habian vivido. Alguno tuvo en los ultimos momentos el abatimiento y la
desesperacion del inocente, abrumado por un destino tragico para el que no
estaba preparado su espiritu, pero otros, como el impresor Botana, llegaron al
trance horrible con una entereza y un coraje ejemplares.

-Guardad las actas de nuestro proceso - dijo Botana ya frente al piquete-,
algun dia sera revisadlo y el mundo entero conocera el crimen que con nosotros
se comete.

Tarde o temprano aquel viril anhelo de justicia, mas fuerte aun que el
anhelo de vivir, sera satisfecho.
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INVENCION DEL FALANGISTA

Empezaron a aparecer falangistas. El 18 de julio, cuando los militares se
sublevaron, no existian. Media docena de senoritos habian intentado tiempo atras
organizar la Falange en Vigo y habian tenido que desistir. Aquel grupito de
jovenes reaccionarios que alardeaban de fascistas, formado por Hylass, Mondina,
Oya, Tajuelo, Torrado y algun otro, fue considerado simplemente como una pena
pintoresca de senoritos ociosos y audaces que querian asustar a los izquierdistas
con sus bravatas y sus truculencias de lenguaje. Cuando triunfé en las elecciones
el Frente Popular cesaron aquellas audacias y la naciente Falange desaparecio
como por ensalmo.

Lo que si existia en Vigo como positiva fuerza reaccionaria era la Juventud
de Accion Popular que estaba bien organizada y contaba con un buen plantel de
muchachos dispuestos a intervenir en la politica gallega con una significacion
abiertamente de derechas, pero con un sentido realista indiscutible y por lo tanto
auténticamente peligroso para la Republica y la Democracia. Lo otra, el
falangismo, era en Vigo una frivola diversion para hijos de familias acomodadas
sin mas trascendencia que el agrio resentimiento que en ella latia.

Pero al dia siguiente de sublevarse los militares comenzaran a aparecer los
falangistas. Al principio eran s6lo aquellos senoritos ociosos y mal intencionados
que atraidos por la impunidad con que podian someterse atropellos se
encasquetaban un gorrillo de cuartel o se endosaban un uniforme de oficial de
complemento para irse tras los guardias y los policias azuzandolos en la
represion que se decretaba desde arriba. La excelente ocasion que se les brindaba
de vengar sus agravios personales o satisfacer sus odios de clase, la
aprovecharon bien desde el primer momento. Los militares triunfantes, que en
realidad no sabian ya qué hacer de su facil triunfo, y andaban dando palos de
ciego, se dejaron llevar por los senoritos falangistas que les jaleaban y les
senalaban certeramente a los enemigos que habia que aniquilar. El ejercicio de
esta funcion dié pronto a los titulados falangistas un terrible prestigio. Pertenecer
a Falange era disfrutar de la maxima impunidad por una parte y por otra de la
Unica garantia que habia de no ser atropellado. Los falangistas, como es natural,
se multiplicaron prodigiosamente. En los primeros dias recorrieron las aldeas
proximas asaltando las casas de labranza de los izquierdistas, confiscando
cuanto encontraban en ellas de valor y poniéndoles fuego, quisieron destrozar los
talleres de "El Pueblo Gallego"; practicaron infinidad de detenciones, registros y
atropellos de toda clase y se apoderaron de la Casa del Pueblo donde instalaron
su cuartel general, después de arrasar la biblioteca que los obreros habian ido
penosamente formando.

Haciendo gala de una demagogia disparatada, titulandose revolucionarios y
sembrando por doquiera el terror, se impusieron pronto. Las "camisas azules",
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desconocidas hasta entonces en Vigo, inundaron la ciudad y se ensefiorearon de
ella.

Entonces empezaron a aparecer en las cunetas de los caminos pobres
gentes asesinadas.

“Antes muerta que ultrajada” (Castelao)

ASI ERA COMO ASESINABAN

Al amanecer del dia 15 de septiembre los campesinos que llegaban a Vigo
con sus provisiones por la carretera general de Orense encontraron a la altura de
la curva de Puxeiros varios cadaveres tirados en la cuneta. Los asesinados, que
eran siete en total, estabas esparcidos. Algunos habian sido arrastrados desde la
carretera donde se les habia dado muerte hasta las tapias del cementerio de
Cabral que se halla a unos trescientos metros. No tard6 en identificarseles. Todos
eran personas conocidisimas en Vigo.

Hasta la noche anterior todos ellos habian estado encarcelados y sus
deudos habian ido a visitarles a la carcel y les habian visto alli horas antes. No
habia contra ninguno de ellos cargo alguno concreto hasta el extremo de que no
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se les habia podido procesar y se les retenia encarcelados sélo por sus ideas
republicanas, socialistas y comunistas.

Uno de ellos, don Eugenio Arbones Castellanzuelo, no habia cometido otro
delito que el de haber sido diputado socialista en las Cortes Constituyentes,
desde hacia ya dos o tres anos se hallaban considerablemente alejado de las
luchas politicas y no tuvo ninguna intervencion en los ultimos sucesos. Era
meédico tocologo, una de las primeras notabilidades de su especialidad en toda
Galicia y so6lo se le podia acusar de que en el momento de la resistencia que se
hizo en Lavadores a los militares sublevados, habia estado curando heridos en el
Hospital Municipal, al cual pertenecia como facultativo. Al doctor Arbones se le
encarcelo por la denuncia de otro médico también tocélogo, el doctor Lombardero,
que, precisamente, pasea hoy por Vigo en el automovil que fué propiedad de su
colega, de cuya clientela se ha constituido también en heredero. El caso es
bastante frecuente y explica la razon ultima y verdadera de que se haya
asesinado a muchos infelices y, en definitiva, del triunfo del fascismo.

Otro de los asesinados era el doctor don Manuel Morgado, caracterizado en
Vigo, precisamente, por su indiferencia y alejamiento de la politica. Cuando le
detuvieron, los hombres de izquierda que le conocian dijeron unanimemente que
los fascistas con aquella detencion habian rehabilitado a Morgado, al que sus
conciudadanos reprochaban su desdén olimpico por la politica. Debia su
encarcelamiento a un incidente revelador de lo que ha sido el terror blanco en
Galicia. Iba de paseo a raiz de la sublevacion militar con el consul de los Estados
Unidos en Vigo, amigo suyo, cuando a la puerta del Club Nautico les abord6é un
falangista, Fernando Hylass, quien con ademanes descompuestos increpo al
consul norteamericano por haberse negado éste a saludar levantando el brazo a
la romana como estaba mandado. El doctor Morgado discutié con el falangista
sobre el derecho que el representante consular de un pais democratico tenia para
no someterse a las exigencias rituales de los falangistas espanoles. Morgado, que
habia vivido muchos anos en la Ameérica y hasta habia adquirido la ciudadania
norteamericana salia solo de su absoluta indiferencia politica para defender las
libertades ciudadanas que el consideraba por encima de todas las contingencias.
Los ciudadanos espanoles — decia — eran duenos de darse el régimen que
quisieran , pero los subditos de otros paises no tenian porque allanarse a tales
muestras de sumision. El falangista Hylass se revolvio furioso contra el doctor
Morgado e intento llevarselo detenido en el acto, pero el consul declar6 que su
amigo estaba bajo la proteccion del pabellon norteamericano y no consentiria que
se le detuviese. Morgado fue efectivamente a refugiarse en el consulado de los
Estados Unidos, pero pasadas unas horas creyo que el incidente no tendria ya
mas consecuencias y volvio a su domicilio. El consul norteamericano protesto
contra la insolencia de Fernando Hylass y este fue aparentemente separado de
Falange. Asqueado de aquel ambiente el representante de los Estados Unidos hizo
sus maletas y se marcho de Galicia. No sabia atin que su conducta iba a tener las
mismas desastrosas consecuencias que tenian los generosos impulsos de don
Quijote cuando se metia a deshacer entuertos. El doctor Morgado fue dias
después detenido y encarcelado. Le metieron en la misma celda que su colega el
doctor Arbones y de alli les sacaron juntos en la madrugada del quince de
septiembre para asesinarlos.
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Otro de los cadaveres aparecidos aquella manana en la curva de Puxeiros
era el de don Segundo Echegaray, propietario, alejado de la politica activa y
encarcelado solamente por ser hombre de abolengo republicano y porque se
sospechaba que perteneciese a la francmasoneria.

De la prision que se habia improvisado en el frontéon se sacé también
aquella madrugada a don Abraham Munoz Arconada, oficial de Prisiones que
estaba encarcelado por sus ideas politicas y principalmente por ser hermano de
Alfonso Munoz Arconada, activo elemento de las juventudes socialistas unificadas
de Madrid que en aquellos momentos hacian frente a la rebelion militar. Por las
emisiones radiofonicas del "Altavoz del frente" habian conocido los falangistas la
actuacion en Madrid del hermano del detenido y decidieron vengarse asesinando
a éste.

Los restantes asesinados, hasta siete, eran, don Luis Bilbatua, jefe de
Telégrafos, hermano del diputado a Cortes fusilado dias antes (otro hermano
Bilbatua fué también asesinado); don Ignacio Taboada, remitente de pescado,
cuyos delitos fueron el haber pertenecido a la 0. R. G. A., y el ser amigo personal
del senor Casares Quiroga, y el militante comunista José Araujo Conde, al que
igualmente asesinaron después otro hermano.

A estos siete hombres que estaban encarcelados sin haber cometido ningin
delito por el que se les pudiera perseguir en justicia, se les saco de sus celdas a
las dos de la madrugada para asesinarles. Los testimonios son irrefutables.
Quienes se presentaron en la carcel reclamandoles fueron concretamente los
falangistas Guillermo Oya Garcia-Barbon, propietario; Joaquin Yanez,
perteneciente también a una de las familias mas adineradas de Vigo, y Enrique
Rodriguez Cantero, conocido por "Tajuelo". Estaba de guardia en la prision
cuando los falangistas se presentaron reclamando a los presos un individuo
llamado Antonio Riego que tenia el grado de sargento en el Ejército. Iban
acompanando a los falangistas varios guardias civiles y de asalto que "por orden
superior" habian sido puestos a su disposicion para que les protegiesen y
auxiliasen en la mision que se les habia encomendado.

Los presos fueron metidos en los automoviles propiedad de sus verdugos
que ellos mismos condujeron hasta la curva de Puxeiros. Una vez en aquel lugar
los propios falangistas, Oya, Yanez y Tajuelo con las armas automaticas que
llevaban les dieron muerte uno a uno. Todos los asesinados tenian entre otros
muchos balazos un "simbdlico" tiro "en la barriga". Esta era la manera que los
falangistas tenian de firmar sus crimenes para que no hubiese duda de quienes
los cometian. Querian asi aludir de una manera torpe y vesanica a una frase que,
calumniosamente, sin el menor fundamento, se habia atribuido a un gobernante
republicano.

Después de dar muerte por su propia mano a las siete victimas que habian
escogido, los ricos falangistas gratificaron con cincuenta pesetas a cada uno de
los guardias que les habian auxiliado. El beneficio econémico que los guardias
obtuvieron de aquel "servicio" debio, sin embargo, ser bastante mas considerable
porque las familias de los asesinados comprobaron que los cadaveres habian sido
despojados de todos los objetos de valor que poseian. Una de las victimas tenia
horas antes en la cartera un billete de cien pesetas que no aparecio. Los cuerpos
ensangrentados fueron recogidos ya a media manana y trasladados en carretillas
al cementerio de Cabral donde recibieron sepultura.
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Aquella misma tarde, en el Casino de Vigo, los asesinos se jactaban de su
hazana. Entre los socios del Casino, gente toda de derecha, hubo un instintivo
movimiento de repulsion contra ellos e incluso empezo6 a hablarse de expulsarles.

Pero el terror reinante acallé pronto todas las protestas.

EL IMPERIO DEL TERROR

Este caso no era insélito. Lo he detallado porque la condicion social de las
victimas, el hecho de ser todas ellas conocidisimas en Vigo y la circunstancia de
tratarse de personas casi inofensivas, hacen que sea un caso revelador de como
asesinaban los falangistas en Galicia. Hechos como éste los hubo a docenas.
Procuraré ir consignando con la mayor fidelidad y precision las circunstancias de
cada uno para que en su dia puedan ser comprobados, aunque por tratarse
muchas veces de obscuros militantes republicanos, socialistas o comunistas no
me sea posible de momento dar una relacion completa de sus nombres y
apellidos, relacion que fui haciendo durante mi estancia en Galicia bajo el
régimen del terror, pero que por razones faciles de comprender no he podido
sacar y tener a la vista. Por ejemplo, el mismo dia que se cometieron los siete
crimenes que he detallado antes, aparecio en la carretera de Valladares otro
grupo de nueve asesinados. Eran simples afiliados a los partidos de izquierda y
cotizantes de los sindicatos y no he podido retener sus nombres en la memoria.
Recuerdo que entre ellos estaba un industrial miembro del partido de Union
Republicana cuyo crimen era el de haber dado su garantia personal para el
arrendamiento del local que ocupaba la Casa del Pueblo.

Los asesinatos de detenidos comenzaron a finales de agosto, precisamente
cuando Falange Espanola empezo a tener una existencia real y verdadera. En un
principio estos crimenes tuvieron por objeto aterrorizar a las masas obreras que
seguian resistiéndose a volver al trabajo. Los asesinatos de trabajadores fueron
decretados friamente para escarmentar a los que aun anclaban reacios a
someterse y asi se dio el caso de que en los primeros tiempos, los asesinatos de
los presos que se sacaban de madrugada de las carceles "para dar un paseo", se
hicieron ordenada y sistematicamente por gremios. Los mataban de cinco en
cinco y cada grupo estaba formado por individuos de un mismo oficio. Primero les
toco el turno a los tranviarios que aun no habian permitido que el servicio se
restableciera normalmente. Mataban incluso a los que se habian resignado a
volver al trabajo siempre que fuesen significados por su actuacion socialista o
comunista, y para llevarselos se iban las cuadrillas de falangistas a las cocheras
de tranvias a esperar que aquellos infelices terminasen el servicio. De los
tranviarios que asi fueron asesinados yo conocia personalmente a uno de ellos,
un hombre bajo de cuerpo, apellidado Acuna, cuyo cadaver vi con mis propios
ojos. Dejaba mujer y nueve hijos. También asesinaron a otro tranviario llamado
Cruz, al que ademas se le incautaron de una libreta de la Caja Postal de Ahorros
en la que tendria unas quinientas pesetas o poco mas. A un hermano de éste,
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zapatero de portal, que se escapo6 al monte, se le incautaron de la banquilla, las
herramientas de su oficio y entre ellas la maquina de coser.

Luego se extendieron los asesinatos al gremio de metalurgicos, los cuales
fueron cayendo asesinados en las carreteras hasta que estuvo asegurado el
funcionamiento de los talleres. Finalmente tocoé el turno a los ferroviarios.
Recuerdo el nombre de Alfonso Pérez, un buen hombre, cuya gran culpa fue la de
haber hablado mal del fascismo. De estos asesinatos de humilles obreros que no
tenian otra finalidad que la de llevar al trabajo por medio del terror a las masas
obreras, me es imposible dar aqui los nombres y las filiaciones, porque, incluso
se llego a dar la orden de que no extendieran las certificaciones de defuncion que
reclamaban quienes identificaban como deudos suyos los cadaveres aparecidos
en las carreteras.

Donde mayor numero de asesinados aparecio fué en. la carretera general de
Vigo a Orense hacia Confurco y Puxeiros. No se trataba de un cadaver o dos
aislados sino de grupos de ocho o diez. Hubo noche en la que aparecieron en
diversos lugares hasta cuarenta asesinados. Una madrugada sacaron de las
carceles hasta cuarenta y dos hombres, a los que metieron en dos camiones y
desde la salida de Vigo hasta Porrino fueron dejando la carretera regada de
cadaveres. Cada kilometro, sobre poco mas o menos, hacian un alto, asesinaban
a dos o tres y seguian.

Otro lugar predilecto de los falangistas para cometer sus asesinatos era la
carretera de Valladares a Corujo. Los asesinos no recogian jamas los cuerpos
inertes de sus victimas y ni siquiera buscaban un lugar oculto para sacrificarles
sino que les dejaban ostensiblemente tiradas en las carreteras mas transitadas
para que la poblacion se diese cuenta exacta del régimen de terror en que vivia.
Muchas veces, los que pasaban en automovil por las carreteras tenian que
apearse para apartar los cadaveres. Una manana los viajeros del ferrocarril
eléctrico de La Ramallosa a Vigo vieron con horror que el convoy tenia que
detenerse para que los empleados apartasen de la via un monton de cadaveres
que alli habian dejado los falangistas.

Las victimas eran todas personas encarceladas a las que durante la noche
sacaban de sus celdas las cuadrillas de falangistas. Las familias se enteraban del
triste destino de sus deudos cuando a la manana siguiente iban a la carcel a
llevarles la comida y les decian escuetamente que habian sido puestos en libertad
el dia anterior o que habian sido trasladados a Pontevedra o a La Coruna para
que prestasen declaracion. A lo sumo, los carceleros se atrevian a decir
particularmente, y de manera imprecisa, a quienes preguntaban por los presos
detenidos: "Busquen ustedes por la carretera tal o cual a ver si por alli saben
algo..." Y, efectivamente, en la carretera indicada estaba el cadaver del preso
"libertado".

Pasado algin tiempo las ordenes fueron aun mas severas y ya no se dio
ninguna indicacion. Los familiares de los presos desaparecidos vivian dias,
semanas y meses de angustia yendo sobresaltados a ver todos los cadaveres que
diariamente aparecian, recorriendo desesperados las playas y los caminos hasta
que los seres queridos que buscaban aparecian, bien porque los empujasen las
olas hacia la orilla, porque los sacasen a flote las redes de los pescadores o
porque el hedor de la putrefaccion denunciase su presencia entre los maizales
que les ocultaban.
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Las playas eran también lugares predilectos de los falangistas para cometer
sus asesinatos. En las de Samil, Canido, Panjon, Espifieiro y Moana, asi como en
la de La Concheira y la de Cesantes, frente al lazareto de San Simoén, aparecian
los cadaveres a docenas. Era poco probable el ir a banarse en el mar sin tropezar
con la escena macabra de la recogida de los cadaveres que las olas empujaban a
la arena. Recuerdo el terror de una senorita cubana, la hija del Consul de Cuba
en Vigo, don Blas Molina, que volviéo una manana de la playa horrorizada porque
al ir a banarse habia encontrado un cadaver con una piedra atada al cuello que
las olas habian arrastrado.

En la playa de Cesantes, en Redondela, fué donde mas asesinatos se
cometieron. Alli fué donde cayo, en el mes de febrero, hacia Carnaval, otro grupo
de presos entre los que se encontraba el escritor y periodista Manuel Lustres
Rivas, hombre de convicciones liberales moderadas, conservador mas bien, muy
relacionado y bienquisto de los elementos derechistas de Galicia, redactor de
varios periodicos madrilenos francamente antimarxistas y decididamente
contrarrevolucionario.

Junto con €l fué asesinado Julio Fraiz Castellanos, joven funcionario del
ministerio de Instruccion Publica, que habia llegado a Vigo a pasar las vacaciones
horas antes de que estallase la sublevacion militar. Julio Fraiz, cuyo padre fué
también fusilado, habia sido detenido al mismo tiempo que un primo suyo,
igualmente funcionario del ministerio de Instruccion Publica y que escapo con
vida por verdadero azar. Los cadaveres aparecidos aquella madrugada en la playa
de Cesantes eran seis u ocho. Estas victimas fueron ya los ultimos presos que se
sacaron del Lazareto para ser asesinados por los falangistas. Segun parece, el jefe
de esta prision se habia negado ya en varias ocasiones a entregar a los detenidos,
pero, a pesar de todo, los falangistas se lo llevaban diciendo que era, no para
matarlos, sino para trasladarlos a la prision del fronton en Vigo para lo cual
indiscutiblemente alguien responsable tenia que dar la orden. En La Coruna se
dio el caso de que en San Amaro fueron asesinados dos empleados de la prision
que se negaron a entregar a los detenidos sin una orden judicial por escrito.

Ante la ola de terror hubo muchas gentes de Vigo que huyeron a las aldeas
de la provincia creyendo que escaparian asi mas facilmente a las bandas de
asesinos, pero la locura criminal, era tan general que no habia ya lugar seguro en
toda Galicia. En los pueblos pequenos, y aun en las aldehuelas mas apartadas, el
terror se ejercia tan ferozmente como en las grandes ciudades. Hubo un
interventor de fondos municipales de Puenteareas, don Abelardo Amijeira, que
temiendo por su vida fué a esconderse en una aldehuela, pero los mismos
aldeanos le delataron y los falangistas fueron a buscarle y le mataron alli mismo.

En Puenteareas también asesinaron el 31 de diciembre a Javier Estévez
Viana, sobrino de un diputado del Frente Popular. Lo sacé de la carcel para
asesinarle el capitan de la Guardia civil Teresa, quien previamente le habia
golpeado de manera bestial para arrancarle la delacion de los que llamaba sus
complices. Después, entre el propio capitan y unos guardias, le llevaron a la
Plazuela, diciéndole que iban a matarle delante de la casa de su madre quien,
efectivamente, alli tenia su morada. Eran las nueve de la noche y en un banco de
la Plazuela habia en aquel momento un grupo de seis u ocho muchachos del
pueblo a los que los guardias dieron orden de marcharse de aquellos parajes.
Pero, en el ultimo instante, cuando ya se disponian a cometer alli mismo su
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crimen, tuvieron el pudor, por otra parte superfluo, de que los muchachos
curiosos les siguiesen espiando desde lejos y luego pudiesen ir relatando la
escena del fusilamiento, por lo que decidieron buscar un lugar menos visible.
Javier Estévez fué, efectivamente, asesinado un poco mas lejos, en la carretera
que pasa por detras del Ayuntamiento, cerca ya del cementerio viejo de
Puenteareas. Los muchachos, que vieron la maniobra y oyeron luego las
detonaciones, esperaron a que los guardias se alejasen y comprobaron ante el
cadaver que el hombre aquel a quien iban a fusilar junto a la pared de una casa
de la Plazuela era precisamente el hijo de una infeliz mujer que en aquella misma
casa vivia.

Otro muchacho, vecino éste de Lavadores, al que también quisieron fusilar
delante de la casa de su madre, consiguié convencer a sus verdugos de que no
debian llevar a cabo aquel cruel proposito, "Escoge ti mismo el sitio donde
quieres morir", le dijeron despectivamente. E1 muchacho se decidio por un lugar
proximo en el que habia unos altos canaverales de maiz. En el momento en que le
hicieron avanzar solo para dispararle por la espalda se tir6o al suelo y a gatas se
metio rapidamente entre la ojarasca del maiz, consiguiendo huir a favor de la
oscuridad de la noche, aunque no sin que un balazo le alcanzase. Vivo esta.
Algun dia dira él mismo su nombre y contara su aventura, que es extraordinaria,
por que son pocos los que han logrado escapar de las garras de los verdugos de
Falange. Deciase en Vigo que la noche que los falangistas sacaron a los siete
presos que asesinaron en la curva de Puxeiros, segun he relatado ya, se les
escap0 un octavo sentenciado que aun esta oculto. Pero esto es temerario
afirmarlo.

En Vigo fué asesinado también un hijo del diputado a Cortes, don Bruno
Alonso. Este habia ido a Galicia como funcionario de la Campsa y no habia
cometido otro delito que el de ser hijo de su padre. Cuando lo detuvieron le
enviaron al frontéon donde estuvo preso durante mas de un mes y al cabo de este
tiempo lo sacaron una madrugada los falangistas y lo mataron.

Quiero relatar detalladamente los casos significativos de crueldad y
ensanamiento que se registraron en Vigo y en el resto de la provincia. Segun mis
referencias los asesinados por el procedimiento invariable de la detencion previa y
"el paseo" de madrugada, con el pretexto de llevarles a prestar declaracion o,
sencillamente, sin ningun pretexto, pasan con mucho del millar.

En toda la provincia de Pontevedra el promotor y ejecutor principal de los
asesinatos fué el diputado monarquico Victor Lis Guillén, que iba con sus
cuadrillas de falangistas por pueblos y aldeas deteniendo y asesinando a los
labradores significados por sus ideas izquierdistas, cuyas casas saqueaban e
incendiaban luego. Sé6lo en Puenteareas, Redondela, Porrinno y Sanjenjo cometio
esta banda acaudillada por Lis Guillén mas de doscientos asesinatos. Y es posible
aun que el propio Victor Lis sonria despectivamente al conocer este calculo
optimista.

GALICIA ESPALLADA PAG. 25




LA INFAME COACCION

El caso de Victor Fraiz, uno de los ultimos fusilados por sentencia de un
Consejo de Guerra, es un testimonio pavoroso de la crueldad bestial del fascismo.

Miembro del partido comunista y hombre de recio temple habia luchado,
efectivamente, contra la sublevacion militar y cuando ésta triunfo, sabiendo la
suerte que le esperaba, huyo al monte donde durante varios meses estuvo
escondido. Como él, habia, y hay aun, en las montanas de Galicia, muchos
centenares de hombres que viven como alimanas y subsisten solo porque a pesar
de los terribles castigos que se imponen a quienes les prestan auxilio, el pueblo
acongojado por los sufrimientos de estos hombres se ingenia para alimentarles
impunemente.

Un dia - como ya he relatado - los falangistas echaron mano a un hijo del
fugitivo y le asesinaron., Era el Julio Fraiz Castellanos que, segun he contado
anteriormente, aparecio en la playa de Cesantes, en Redondela, en union de otros
varios, entre ellos el escritor Lustres Rivas. El padre huido supo el asesinato de
su hijo y creyo que los fascistas quedarian satisfechos ya que la horrible
venganza que contra €l habian tomado. Pero poco tiempo después supo con
espanto que los falangistas habian capturado también a otro hijo suyo, un
muchacho absolutamente inocente, de quince o dieciséis anos, que habia sido
recogido en Gondomar por unos tios y, entonces, aquel hombre de recio temple,
aquel luchador indomable que llevaba ya muchos meses acosado sin que las
penalidades le hubiesen hecho rendirse, cayo subitamente anonadado y vencido.
Temiendo que también le asesinaran al hijo inocente, bajo del monte y se entrego
por salvar aquella vida que amaba mas que la suya propia. Victor Fraiz, al que
habian perseguido infructuosamente los falangistas desde el comienzo de la
rebelion, se presentoé en Vigo y fué a entregarse al representante consular de una
republica americana, quien se puso de acuerdo con el decano del cuerpo consular
y juntos ambos decidieron librar al fugitivo a las autoridades rebeldes, pero con la
firme promesa de que no se le asesinaria sino que seria juzgado en Consejo de
Guerra. Asi tuvieron que prometerlo los jefes fascistas a los dos representantes
consulares que hicieron la gestion y la entrega.

Pero el fascismo no perdona. No obstante el tiempo transcurrido - mas de
un ano -, no obstante las circunstancias en que el fugitivo se entregaba y a pesar
de que habia pagado de sobra su deuda con el asesinato de un hijo suyo, Victor
Fraiz fue inexorablemente condenado a muerte y fusilado el dia 15 de septiembre
de 1937 en union de otro comunista, Manuel Fernandez Careu, alias "El Chato".

"COMUNISTA DE LOS QUE NO DAN LA CARA"

José Mejuto Fernandez, vecino de Cangas, no queria meterse en nada. Era
un hombre joven, voluntarioso, casado hacia poco tiempo y con una hija
pequenita. Buen obrero metalturgico, codicioso para el trabajo y deseando siempre
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mejorar de condicion social, leia, estudiaba y ultimamente estaba preparando
unas oposiciones. Era, naturalmente, hombre liberal y de izquierdas, pero como
no queria desviarse de su camino, cuando surgio la sublevacion militar, para que
no le comprometiesen los camaradas de Cangas y no verse mezclado en nada,
decidié quitarse de enmedio e irse a vivir a un pueblecito llamado Chapela, en el
que tenia dos hermanas. Alli, le pesco la Guardia civil. -¢ Qué hace usted aqui? -
Vivo con mis hermanas. -¢Por que siendo de Cangas no esta usted alli? -
Precisamente porque he querido estar alejado de todo lo que pudiera pasar en mi
pueblo.

Se lo llevaron detenido. Se le abri6 sumario y se pidieron informes a
Cangas. Estos informes que habitualmente los dan el cura y, el comandante del
puesto de la Guardia civil de consuno, dijeron que Mejuto era comunista de los
que no dan la cara". Este dictamen que con aterradora frecuencia emitian los
curas de aldea y los cabos de la Guardia civil semianalfabetos, era una de las
infamias mas grandes que se han hecho en la Espana nacionalista, porque para
la mentalidad de los comandantes que formaban los Consejos de Guerra, estos
"comunistas que no dan la cara" son la imagen viva de la hidra revolucionaria con
sus cien cabezas inaprensibles, la personificacion de ese peligroso inconcreto de
esa difusa hostilidad en que se sienten envueltos y que les va poco a poco
asfixiando si es que antes no se ahogan en sangre. Para un comandante bruto -y
suelen serio bastante - ese- comunista "que no da Ia cara" es el enemigo malo,
cien veces peor que el comunista a pecho descubierto al que se fusila sin
circunloquios y en paz.

Bajo esta terrible acusacion José Mejuto fué conducido al lazareto de San
Simon, donde estuvo encarcelado. Habia alli unos mil ochocientos presos, casi
todos ellos reos del mismo delito, comunistas de "los que no dan la cara", es
decir, hombres de espiritu liberal, enemigos de la violencia y la arbitrariedad. Su
causa se instruyo con las de otros veintitantos vecinos de diversos ayuntamientos
de la provincia de Pontevedra. Se le condené a muerte, naturalmente. Fué
fusilado en Pontevedra mismo el dia 15 de julio de 1937 junto con José Meis
Fernandez, Francisco Varela Garrido, José Gallego Nogueira y Antonio Fernandez
Fernandez.

Su mujer y su hijita quedaron en la mayor miseria. Un dia, un Guardia civil
sinti6 tal vez remordimientos -todo es posible- al ver a la chiquilla, y le alargé una
moneda.

-No quiero dinero de los que asesinaron a mi padre - replicé la chiquilla. El
guardia, pesaroso, comentaba luego en el casinillo del pueblo: -No acabaremos
nunca. Estamos sembrando tanto odio que jamas volvera a haber paz en Espana.

SADISMO Y ESTUPIDEZ

Benito Lores Lago era un hombre pacifico, de buenas costumbres y de
ideas politicas conservadoras. Era primo hermano de Fernando Lago Bua y muy
conocido en Vigo. Una noche del mes de agosto volvia a su casa después de haber
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estado de tertulia con unos amigos en una taberna de la playa. Iba
tranquilamente por la cuesta de Peniche cuando se le ech6 encima un automovil
cargado de falangistas que iniciaban entonces sus expediciones punitivas. -jalto!
¢Quién eres? ¢Adonde vas? Decliné su nombre y sus circunstancias personales. -
iEs un rojo! - dijo de buenas a primeras uno de los falangistas. -Vamos a cargar
con €l "por si acaso" - apoyo otro. Le hicieron subir en el auto y mientras éste
continuaba rodando por los alrededores de la ciudad los falangistas siguieron
interrogando a su presa. Benito Lores aturdido y temeroso incurrié en varias
contradicciones. -jEs un rojo! jEs un rojo! ¢A qué mas averiguaciones? - insistia
uno de los falangistas. El auto se detuvo en un lugar solitario. -Baja; te vamos a
matar aqui - le dijeron. Le hicieron descender del auto a empellones y se
adentraron en un bosquecillo, empujandole con los canones de sus pistolas. En
un lugar determinado lo hicieron avanzar solo y se quedaron a sus espaldas.
Adelant6 unos pasos, temiendo que de un momento a otro sonara la descarga que
habia de poner fin a su vida. Oyo entonces la voz de uno de los falangistas que
decia: -No; no me gusta este sitio. Vamos a buscar otro mas a proposito. Le
hicieron volver al auto y montar otra vez junto a ellos. El auto sigui6é rodando por
las carreteras solitarias.

Poco después se detenia de nuevo, volvian a hacerle bajar y la misma
escena del bosquecillo se repetia exactamente. La pobre victima esperaba con la
muerte en el alma el desenlace de aquella farsa terrible. Cuando estuvieron una
vez mas en el interior del auto los falangistas, como si él no estuviese delante,
discutian entre ellos con aire negligente sobre si finalmente le matarian o no. Con
la vida pendiente del hilo de aquellas palabras incoherentes de los falangistas,
unas veces terribles y otras con un tono de broma desconcertante. Benito Lores
Lago paso las mas horribles angustias de su vida, creyendo alternativamente que
en realidad iban a matarle o que se trataba so6lo de darle un susto, que le estaban
embromando o que querian hacerle sufrir para que la muerte le fuese mas
penosa. Por instantes imaginaba que todo aquello era una absurda pesadilla.
Otras veces creia adivinar que lo que perseguian con aquel juego macabro era
descubrir la verdad de sus sentimientos y sus ideas politicas.

-Tengo la conviccion - declar6 luego la victima de esta infamia - de que si en
uno de aquellos momentos en que ya me tenian encanonado se me ocurre
levantar el puno o gritar jViva la Republica! me matan como a un perro. No se me
ocurrio, la verdad, porque yo soy hombre de derechas y no he tenido nunca
ningun entusiasmo republicano. Finalmente me dejaron en la puerta de mi casa,
diciéndome: "No; esta noche no te matamos; te mataremos otro dia".

¢Qué finalidad pudo tener aquella farsa espantosa? La victima no supo
nunca exactamente lo que se propusieron. ¢Lo sabian ellos, quizas? ¢Sabe nadie
lo que pasa por el cerebro de esas malas bestias frenadas toda su vida por los
codigos y las carceles a las que una camisa azul y un emblema en el pecho
otorgan subitamente la impunidad que habian anhelado siempre?

Benito Lores Lago conto, €l mismo, su espantosa aventura a varias
personas. Luego, un dia, pasado algiin tiempo, se murio. Los médicos certificaron
que habia sido a consecuencia de una afeccion cardiaca.
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“Para que levanten el pufio” (Castelao)

FE EN LA LEY Y CONFIANZA EN LA AUTORIDAD

El muchacho no queria presentarse porque tenia miedo, pero su padre le
aconsejaba que fuese. -Ve - le decia el padre -; yo no tengo ningun temor de que
te hagan nada malo. El teniente Santos que ha venido a buscarte ha estado
hablando conmigo muy amablemente y me ha prometido que no te pasara nada.
Me ha dicho que puedo estar tranquilo, no tengas miedo. Es un hombre serio, un
oficial. jA un padre no se le engana asi como asi !

El muchacho, obstinado, se resistia a presentarse en el cuartelillo de los
Guardias de asalto de donde habian ido a buscarle. Sabia que los falangistas no
le perdonarian nunca su significacion de hombre de izquierda.

Era aquel muchacho apellidado Dominguez, que yo mismo vi caer herido de
un balazo en la Puerta del Sol cuando el capitan Carrer6 ametralldo a la
muchedumbre que protestaba contra el golpe de mano militar. Gravemente
herido habia estado escondido durante muchos meses. Luego, curado ya, se
habia ido de nuevo a su casa en la que permanecia encerrado sin salir jamas a la
calle. Alguien habia dado el soplo y el teniente Santos habia ido a buscarle
aquella misma manana. El padre, temiendo mayores males y no creyendo nunca
que ya a aquellas alturas y después del tiempo transcurrido su hijo corriese
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ningun peligro, convencié al muchacho para que se presentase. Es mas; como el
chico seguia reacio y temeroso le cogio del brazo y le acompané él mismo. -El
teniente Santos me ha asegurado - insistia el padre por el camino - que no se
trata mas que de tomarte una declaracion.

Llegaron al Cuartel de la Guardia de asalto, el padre y el hijo.

Su hijo se queda aqui. Usted puede marcharse - dijo el teniente sin mas
explicaciones. -Pero. . . -Es orden superior. Marchese El padre se alejo perplejo.
¢Habia hecho bien entregando a su hijo? Seguia creyendo que si a pesar- de todo.
Aunque le tuvieran durante algiun tiempo detenido, aunque le juzgasen y le
impusiesen alguna pena. El padre aquel era un hombre de orden y creia que
habia que vivir dentro de la ley y tener confianza en las autoridades.

Salio de su error dias después, cuando supo que su hijo habia sido
asesinado y el cadaver habia aparecido en el cementerio. Fué a verlo. Y viéndolo,
no queria creerlo. Tenia los ojos saltados de dos balazos, que era la rubrica
invariable de los asesinatos del teniente Santos.

EL FASCISMO NO OLVIDA NI PERDONA

Hace pocos meses fué ejecutado el concejal del ayuntamiento de Vigo don
Antonio Carvallo, perteneciente al partido de izquierda republicana.

Cuando triunfé la rebelion militar, ya en los primeros dias de agosto, el
senor Carvallo, fugitivo, consiguié ganar la frontera portuguesa. Pero ya en
Portugal cayoé en manos de la Policia que lo tuvo algun tiempo encarcelado y
luego lo condujo a la frontera y lo puso en las manos de los falangistas espanoles.
Esta era la noble e hidalga conducta que con los fugitivos de Espana tenian las
autoridades portuguesas. Entregarlos a sus enemigos atados de pies y manos
para que a su placer les asesinasen.

El senor Carvallo debio la suerte de seguir viviendo a la circunstancia
fortuita de que al devolverlo a Espana los policias portugueses por error no lo
depositaron en la frontera de Galicia donde le hubiesen matado apenas hubiera
pisado el puente internacional, como mataron a otros muchos, sino que lo
encaminaron a la frontera de Extremadura donde nadie sabia quien era el senor
Carvallo, ni - y esto era lo mas importante - nadie tenia interés en delatarle
porque su muerte no satisfacia ninguna venganza personal, ninguno de esos
bajos resentimientos de vecindad por los que de ordinario se ha asesinado en la
Espana nacionalista.

Desconocido. de todos, el senior Carvallo pasoé varios meses en Extremadura
sin que nadie le molestase, pero la necesidad de encontrar recursos para vivir le
hizo aproximarse a Galicia donde habia tenido sus medios de vida y donde en
ultimo extremo tenia a toda su familia. Temeroso aun, se fué a un escondido
pueblecito de la provincia de Orense donde tenia un pariente sacerdote al que
contdé su odisea y pidio amparo. El cura, su pariente, le dié hospitalidad y
durante muchos meses le tuvo en su casa.
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Habia pasado el tiempo, las gentes de la aldea creian que la época de las
represalias sangrientas habia terminado y tanto el cura como los vecinos que
habian trabado amistad con el senor Carvallo creyeron de buena fe que éste
podria ya presentarse en Vigo para saldar su cuenta con la justicia sin miedo a
que le matasen. Las dudas que €l seguia teniendo les parecian a todos
completamente injustificadas. -No son fieras - decia el sacerdote. - Pasados ya los
primeros momentos de terror puedes presentarte sin miedo. Son hombres rectos
que hacen justicia. Es posible que te juzguen y que te condenen a una pena de
prision que no puede ser grave. Matarte, no. Esta tranquilo. No son tan crueles e
injustos como los izquierdistas os imaginais.

El senior Carvallo se presento en Vigo estimulado por estos consejos. Y le
mataron... Porque era francmason.

“Mataronle un hijo” (Castelao)
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POR LOS QUE ESCAPAN

En Cabral, ya al final de Lavadores, hay una casa cuyo s6tano - esto se
supo luego - estaba en comunicacion con una gruta en la que se habia refugiado
un grupo de seis u ocho vecinos de Lavadores que tomaron parte en la resistencia
que alli se hizo a los militares rebeldes. En aquella casa como en todas las de los
alrededores se habian hecho varios registros infructuosos, pero un falangista mas
enconado espi6 dia y noche la casa sospechosa y llegoé a la conviccion de que alli
habia gente escondida. La denuncia se basaba en la observacion de que los
vecinos de aquella casa tomaban al panadero mas pan que de ordinario. Se hizo
un nuevo registro mas minucioso y los falangistas dieron efectivamente con el
escondite de la gruta. Pero éste tenia otra salida a un lugar distante y advertidos
del peligro los seis u ocho hombres perseguidos tuvieron tiempo de escapar. En la
casa vivian un anciano de setenta y tres afnios con dos hijas suyas y un muchacho
de catorce o quince anos. Todos fueron encarcelados y la casa incendiada.

El anciano apareciéo muerto en San Juan del Monte. Sus hijas, no obstante
hallarse encinta, siguieron encarceladas, y en la prision dieron a luz. Ellas, y los
recién nacidos, y el muchacho, y el pobre viejo asesinado, todos pagaban el delito
de unos hombres que se resistian por instinto a entregarse a sus inexorables
verdugos. El procedimiento ha sido inexorablemente empleado. Quien lograba
escapar sabia que pagaba su deuda con carne de su propia carne, con la esposa,
la madre, los hijos, los hermanos, quien fuese. Este era el precio que los fascistas
ponian a la libertad de los enemigos que no se resignaban a ser sacrificados como
reses.

TRES GENERACIONES

Los de Lavadores no se salvaban. Sabian ya que por el solo hecho de ser
vecinos de aquella barriada en la que se habia hecho resistencia a los sublevados,
los consejos de guerra que les juzgaban les aplicaban invariablemente las
maximas penas. Ya se sabia. ¢De Lavadores? jA muerte! Cuando en un Consejo
de Guerra escapaba alguno con soélo treinta anos de presidio, su jubilo era
Inmenso.

En uno de aquellos consejos de guerra contra los de Lavadores fue juzgado
un viejo de ochenta y tres anos. Su nombre y las circunstancias de su condena
han sido ya publicados. Aquel valetudinario que para moverse necesitaba el
apoyo de un baculo fué condenado a muerte junto con todos. los varones de su
familia, sus dos hijos, su nieto y un sobrino. Uno de los hijos llamado Cosme era
un desgraciado que trabajaba afanosamente como maestro de escuela, albeitar y
gaitero, para sacar adelante a su mujer paralitica y a sus siete u ocho hijos.
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Juntos fusilaron a aquellos hombres. El viejo fué sostenido en pie ante el
piquete de ejecucion por sus dos hijos. El plomo de los fascistas abatié de un solo
golpe aquellas tres generaciones de oscuros héroes de la libertad.

LA BOLSA 0 LA VIDA

Don José Carvallo era un indiano rico. Imaginar que un indiano rico pueda
ser comunista cuesta cierto trabajo, pero los falangistas de Vigo imaginaban
facilmente cosas mas absurdas sobre todo cuando su imaginacion se estimulaba
con la codicia del dinero ajeno. Acusaron al senor Carvallo de manejos
comunistas para sonsacarle el dinero que penosamente habia ganado en América
donde se dejo su juventud con el ansia de volver a su patria a disfrutar de su
vejez. De la extorsion de los dineros del indiano se encargo personalmente el
teniente de la Guardia Civil apodado "El Rabioso", que no confiaba a nadie estas
operaciones delicadas.

“El Rabioso” , con su golpe de estrellas y su tricornio, se presento en el
domicilio de don José Carvallo que no salia de su casa por temor desde hacia ya
mucho tiempo. Su salud hallabase ademas seriamente quebrantada. Aquel pobre
enfermo que habia venido a morir en paz en su tierra escucho espantado, de
labios del teniente, que sin apelacion posible, en el breve plazo de unos dias,
tendria que presentarse en el Cuartel de la Guardia civil y entregar la suma de
ochenta mil pesetas que en calidad de multa por sus veleidades comunistas y
revolucionarias se le habian impuesto. No habia escapatoria. O las ochenta mil
pesetitas o la carcel. Y ya se sabia entonces que la carcel era ni mas ni menos
que la antesala del asesinato.

El senor Carvallo, enfermo y acongojado se debatié angustiosamente
mientras el Plazo que le habian dado Se extinguia vacilando entre el miedo a ser
asesinado Y la pena -de dejarse robar aquellas pesetas que tantos sudores le
habian costado. ¢Qué hacer en aquel duro trance?

No tuvo necesidad de decidirse. Antes de que le llegase la hora del sacrificio
le di6é un sincope y se qued6é muerto.

Los falangistas de Vigo hicieron befa y chacota de la muerte de aquel pobre
hombre, muy orgullosos de su hazana. "Era tan miserable - decian alborozados-
que se ha muerto de pena ante la idea de tener que soltar el dinero."

Pero a pesar de haberse muerto tuvo que pagar. Su viuda se vio obligada a
enajenar los bienes del difunto aprisa y corriendo para entregar en el cuartel de la
Guardia civil las ochenta mil pesetas que el senor Carvallo no llego a llevar
porque no tenia bastante corazon para afrontar el despojo.

Y los falangistas de Vigo se reian mucho contandolo.

POR IR EN BUSCA DE LA LIBERTAD
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En el mes de abril, exactamente el dia 25, un grupo de hombres de
izquierda desesperados ya después de nueve meses de estar escondidos y
esperando a cada hora del dia y de la noche el ser descubiertos y asesinados,
intentaron salir de Galicia a todo evento y jugandose el todo por el todo.

Eran nueve hombres jovenes fuertes y audaces que, puestos de acuerdo,
ultimaron un arriesgado plan de evasion. La mujer de uno de ellos, un comunista
llamado Angel Nogueira, decidi6 formar parte de la expedicion y correr todos los
riesgos que su marido corriese. El estaba empleado en la casa Gandara, ella se
llamaba Carmen y ambos eran naturales de Orense en donde al intentar su
aventura dejaron dos o tres hijos que tenian bajo la custodia de unos parientes.
También eran de los conjurados dos primos del dibujante Castelao, José Losada
y Manuel Rodriguez, ambos de Rianzo y maestros de escuela.

El plan de evasion, que consistia en apoderarse por sorpresa de uno de los
barcos de pesca anclados en el muelle y hacerse a la mar, fue madurado
pacientemente y al final puesto en practica con decision. Pero cuando los
fugitivos iban reuniéndose a bordo y esperaban solo para hacerse a la mar la
llegada de los que se habian rezagado, se encontraron con que escondido en el
barco estaba todavia uno de los marineros de la dotacion quien pidié que le
dejasen salir. Al principio se negaron pero el hombre invocando a su familia y
prometiendo solemnemente que no les delataria consiguié que le dejaran salir.
Apenas se vio libre se apresurd a delatarles y rapidamente se movilizo la policia
del puerto, evolucionaron los bous armados y requisados que utilizaban los
fascistas y el pesquero de los fugitivos fue cercado aun antes de que hubiese
tenido tiempo de desatracar. Acudieron rapidamente al muelle fuerzas de asalto y
fascistas. Los fugitivos, a la desesperada, se hicieron fuertes y atrincherandose en
la bodega de popa impidieron que el barco fuese asaltado.

Fueron intimados a rendirse deponiendo las armas y saliendo uno a uno
pero sabian sobradamente el fin que les esperaba y no quisieron entregarse.
Entonces, los fascistas, no atreviéndose a entrar a capturarles, porque sabian
que defenderian sus vidas desesperadamente les cerraron las escotillas y les
pusieron sitio. Trajeron un barco aljibe y con mangas estuvieron echandoles agua
para inundarles las bodegas y obligarles a salir. Como no conseguian su
proposito se les ocurrido entonces echarles el agua hirviendo de las calderas para
que se achicharrasen.

Asi lo hicieron. Horas después se decidieron a entrar en vista de que los
sitiados no daban ya senales de vida. Recogieron a los nueve cadaveres de los
hombres y el de la mujer y los depositaron en el muelle. Todos tenian un balazo
con orificio de entrada en la sien izquierda excepto uno, el del comunista
Nogueira, al que la bala le habia entrado por el parietal derecho.

Segun se dijo, habian Preferido suicidarse a entregarse Y, Por lo visto,
Nogueira habia ido con su misma pistola disparando sobre sus camaradas y en
primer lugar sobre su propia mujer para volver luego el arma contra si mismo.

Circulo, sin embargo, el rumor de que habian sido los mismos guardias de
asalto los que habian hecho aquellos disparos para difundir la noticia del suicidio
colectivo en evitacion de que se propagase la verdad de la horrible muerte que
habian recibido aquellos infelices al ser achicharrados con el agua hirviendo de
las calderas de vapor que estuvieron echandoles por las escotillas.
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¢Quién conocera en toda su extension la crueldad espantosa de aquellas
gentes?

CRUELES HASTA EL ABSURDO

Aquel muchacho sabia que si le cogian le mataban. Era un empleado que
ya en el mes de octubre de 1934 habia sido victima de persecuciones y
represalias por sus simpatias revolucionarias. "Si me-cogen, me matan", penso al
ver que triunfaban los militares rebeldes y escondiéndose se fué a Tuy con la
esperanza de poder pasar la frontera. Pero alli en Tuy le dieron caza. Una de
aquellas patrullas de senoritos falangistas y guardias rencorosos que iban en
varios automovil" se lo llevo de la carcel para matarlo en la carretera. En el coche
en que le metieron iban custodiandole, dos de aquellos jovenes de la buena
sociedad que cometian los asesinatos, uno de ellos Manolo Sanjurjo y otro un
marquesito muy conocido en Vigo porque en cierta ocasion habia llegado a
simular un intento de suicidio dandose un balazo que le produjo una herida leve,
sb6lo para escarmentar a su propia madre que se negaba a seguir dandole dinero
para sus despilfarros.

Como de costumbre, cuando estuvieron en lugar apartado hicieron alto,
obligaron a bajar al prisionero y se dispusieron a matarle, pero la resistencia que
la victima oponia a ser sacrificada debatiéndose desesperadamente, hizo que los
falangistas y los guardias se exasperasen y tirandose sobre él le machacasen
bestialmente con las culatas de sus mausers y sus pistolas. Alli estuvieron
paseandole hasta que desahogaron su rabia. Le habian hecho varias heridas en
la cabeza y lo habian fracturado la pelvis y varias costillas. Ya se disponian a
rematarle de un culatazo cuando Manolito Sanjurjo por uno de esos
desconcertantes movimientos psicologico de senorito voluble se interpuso: -
Dejarle ya - dijo torciendo el gesto con repugnancia. -No; hay que rematarlo. Si le
dejamos vivo contara lo que no debe. -Es igual; ya lo remataran los del auto que
viene detras - insistié6 Sanjurjo, probablemente porque no sabia qué decir. La idea
era absurda. Pero en los abismos de crueldad y de insensatez de aquellas gentes
pareci6o naturalisima. ¢Por qué no le remataron? ¢Para que durase mas su
terrible agonia? ¢Para dejarle aquella remota esperanza de salvacion? ¢Porque se
apiadaron de €l o porque no les parecid bastante castigo el matarle? Alli le
dejaron tendido en la carretera con los huesos quebrantados y la angustia en el
alma. El muchacho era de una gran entereza y habiendo conservado sus sentidos
junto las pocas energias que le quedaban y en un supremo esfuerzo se arrastro
hasta echarse fuera de la carretera y esconderse en unos maizales que la
bordeaban. El automoévil que venia detras cargado también de guardias y
falangistas pas6 de largo. No le vieron y no volvieron a preocuparse de él.
Consigui6 llegar arrastrandose hasta donde pudo ser socorrido y luego fué
trasladado a casa de unos fascistas amigos suyos que le protegieron mientras
duro6 su curacion. Vivo esta.

D
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EN PLENA ARBITRARIEDAD

No se sabia nunca lo que podia suceder. Se vivia siempre pendiente de un
azar cualquiera. El mal humor de un jefe, la noticia de un revés en el frente o una
dificultad cualquiera en los aprovisionamientos bastaban para que una nueva
oleada de terror arrastrase docenas de vidas humanas.

Una de estas contingencias fortuitas costo la vida a don Andrés C. de
Castro, persona muy conocida en Vigo, que incluso habia desempenado el cargo
de canciller del consulado de México siendo consul de dicho pais don Félix
Salinas.

El senor Castro tuvo necesidad de trasladarse a Portugal por asuntos
particulares y como no tenia nada que temer ni era sospechoso a los fascistas
gestion y obtuvo su pasaporte sin ninguna dificultad. Cruzé la frontera
tranquilamente dispuesto a regresar cuando hubiera resuelto los negocios que a
Portugal le llevaban pero la policia portuguesa, no obstante llevar el senor Castro
sus papeles en regia, le detuvo y decidi6o devolverle al territorio espanol. Se
resignd a ello aunque era una arbitrariedad pensando tranquilamente que
cuando estuviese en contacto con las autoridades nacionalistas de Espana podria
deshacer el error y, efectivamente, fué puesto en la frontera junto con otros
veintitantos fugitivos que Portugal le devolvia a Franco.

No tuvo ocasion ni lugar para entrar en explicaciones. El dia que los
portugueses acertaron a devolver a aquellos desgraciados los fascistas habian
tenido un serio revés de guerra y a todos sin excepcion, los mataron en el mismo
puente internacional de Tuy. Con ellos cay6 el senior don Andrés C. de Castro que
no era fugitivo, que no estaba acusado de ningun delito, que no habia actuado
contra el régimen y que ni siquiera era persona desafecta. Que, en definitiva, no
habia cometido otro crimen que el de llegar en "un mal momento" como dicen los
falangistas cuando quieren disculpar sus crimenes.

MOTIVOS DE PENA DE MUERTE

A Humberto Solleiros, hijo de una corsetera de la antigua calle del Circo y a
su mujer, Urania Mella, los condenaron a muerte en Consejo de Guerra.

A €l le condenaron porque era presidente del Centro Cultural Deportivo de
Lavadores. De los miembros de la junta directiva de este centro no se salvo ni uno
solo. A los que no condenaron a muerte y fusilaron con apariencias de legalidad,
los asesinaron de madrugada los falangistas sacandoles de las carceles. Uno de
los directivos del Club era un empleado de consumos presidente de la seccion
artistica llamado Urbano Rodriguez Moledo. Era un pobre hombre cojo,
aficionado a hacer versos y teatro, un buen hombre, en fin. Le mataron también.
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La mujer de Humberto Solleiros fué condenada también a muerte, porque
no estaba bautizada, porque se llamaba Urania y tenia una hermana llamada
Libertad, y porque era hija de Ricardo Mella. A ultima hora le conmutaron la pena
de muerte por la de treinta anos de presidio. Los militares espanoles siempre han
hecho gala de ser benévolos con las mujeres.

“Castigo menor” (Castelao)

EL CRIMEN DE LA SENORA SEVERA

La senora Severa y su hermana tenian un horno de pan, gracias al cual
vivian, establecido en la calle Falpena cerca del edificio de la Panificadora de Vigo.
La sefnora Severa tenia setenta afnos y su hermana pocos menos.

Con las dos viejucas vivia el hijo de una de ellas no sé exactamente si de la
senora Severa o de su hermana - que se habia caracterizado por sus ideas
izquierdistas. Fué de los que lucharon contra los militares sublevados y después
consiguieron escapar refugiandose en el monte. Los falangistas fueron muchas
veces a buscar al fugitivo, registraron el horno, interrogaron a las viejas, las
amenazaron.

GALICIA ESPALLADA PAG. 37




Nada; el fugitivo no aparecia. Tuvieron confidencia de que estaba en el
monte y entonces para obligarle a presentarse encarcelaron a su madre y a su
tia. Con sus setenta anos cada una comparecieron ante un consejo de Guerra
que, benévolo, las conden6 nada mas que a diez anos de prision a una y quince a
la otra.

Nada mas.

POR ENCIMA DE TODO

Una cuadrilla de falangistas se presenté una noche en casa de un
funcionario del Ayuntamiento o de la Diputacion de Pontevedra apellidado
Martinez. La mujer, temiendo que le asesinasen, les dijo resueltamente. -Para
llevarselo a €l tenéis que llevarme a mi también. Intentaron disuadirla, pero no lo
consiguieron. A viva fuerza la mujer siguio a su marido abrazandose a él. Pero al
llegar al puente del Burgo sobre el rio Lérez, los falangistas arrancaron a su
victima de los brazos de la infeliz esposa que querian protegerle, e inmovilizandole
con sus amenazas, partieron a toda marcha con su presa en las garras.

La pobre mujer no ha vuelto a tener noticias de su esposo. No cabe ya
ninguna duda de que fué asesinado. Pero el cadaver no ha aparecido.
Posiblemente lo tiraron al rio o al mar con una piedra en el cuello. Tal ha sido
uno de los muchos cuerpos inhumados sin identificar. ¢Quién sabe?

ENCONO PROVINCIANO

Don Enrique Blein Budino tenia en Pontevedra un gran prestigio como
republicano de abolengo por haberse dado la circunstancia de que su padre habia
sido el primer alcalde de la Republica en 1873 y ademas porque €l mismo, ya por
tradicion habia desempenado también la alcaldia de Vigo a raiz de la
proclamacion de la Segunda Republica. Uniase a esto la circunstancia grave de
que el senor Blein Budino era presidente de los Amigos de la Union Soviética y de
Socorro Rojo Internacional.

Hay que precisar que este republicano de raza era uno de esos
simpatizantes platonicos del comunismo a los que no es posible atribuir ninguna
accion violenta y al que precisamente por su significacion social destacada se
habia designado para aquellos cargos que pudiéramos llamar honorificos y de
mera representacion que ningun militar de verdadero aliento revolucionario
hubiera desempenado. Si a esto se une el hecho de que siendo persona de cierto
viso en la ciudad se permitiera hacer ostentacion de su laicismo y aun de su
anticlericalismo, se tendra una silueta bastante aproximada del personaje y se
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compren, dara facilmente la inquina que contra €l tenian las gentes
reaccionarias, monarquicas y clericales de la ciudad.

Claro esta que con estos antecedentes corri6 a esconderse apenas
triunfaron los militares. Pero le buscaron con sana porque, aunque inofensivo, el
senor Blein Budino era uno de los hombres mas representativos de todo lo que el
vencedor odiaba y perseguia senudamente. Vigilaron a su esposa. Un teniente de
asalto llamado Santos, que mas tarde tuvo que ser destituido por sus
inmoralidades, acecho sus idas y venidas sospechando que en alguna ocasion iria
a ver a su esposo y asi consiguio dar con el escondite del fugitivo al cual, cuando
le prendieron, quisieron matar en el acto. Se interpusieron otras personas y a lo
menos se obtuvo la promesa solemne de que al senor Blein Budifio no se le
sacaria de la carcel para asesinarle en la carretera, como normalmente se venia
haciendo.

Después de estar durante algun tiempo detenido en La Ramallosa, se le
traslado a la carcel de Vigo, pero su estado de salud era tan precario que tuvo
que ser hospitalizado en la carcel misma. El senor Blein Budino padecia una
grave enfermedad y a las pocas semanas de encarcelamiento se habia agravado
en tales términos que los médicos le desahuciaron, unanimes en pronosticar que
su fallecimiento no se haria esperar mucho. No obstante esta sentencia fatal, no
se aminoro el rigor de sus carceleros sino que por el contrario parecieron
complacerse en extremarlo acumulando sobre el desdichado todas las crueldades.
Encarcelaron también a su esposa a la que hicieron objeto en la prision de las
mas viles humillaciones. Con cualquier pretexto la castigaban encerrandola en
los inmundos retretes de la prision donde la obligaban a estar durante dias
enteros. Este era, por otra parte, un castigo que los fascistas imponian
frecuentemente a las mujeres encarceladas por ser poco religiosas, o estar
casadas civilmente, o no estar casadas, o pertenecer a partidos politicos de
izquierda; o simplemente por ser esposas, madres o hijas de republicanos,
socialistas o comunistas. S6lo cuando se haga el relato completo de las infamias
cometidas por el fascismo con las mujeres se sabra hasta qué abismos de
ruindad y canalleria han sido capaces de llegar esos "caballeros espanoles".

Blein Budino y su esposa pagaron con usura el delito de no haber vivido
sometidos a los convencionalismos y prejuicios de una capital de provincia de
espiritu levitico. El marido fallecio en el hospital militar y ni siguiera se permitié a
sus deudos y familiares que le acompanasen en los ultimos instantes y le velasen
luego. La mujer, mientras, sufria en la prision las bajezas y las infamias de sus
carceleros.

Ocurrié que la sociedad "El Gimnasio", pintoresco circulo de amigos,
absolutamente apolitico al enterarse del fallecimiento de éste cometio la ligereza
de poner crespones negros en senal de duelo. El duelo por los que el fascismo
mataba no era permitido y "El Gimnasio" fué multado y clausurado. En su
domicilio social se ha instalado un Centro de Hijos de Vigo, devoto, claro es, del
fascismo.
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MALHECHOR POR MALHECHOR

Me referi paginas atras a un teniente de la Guardia civil apodado "El
rabioso". El tipo, en si, y la historia del mote que le habian puesto asi como su
participacion en el terror blanco, valen la pena de una breve referencia.

El mote de "El rabioso" habia pertenecido antes a un audaz y bravo
maleante, uno de esos rebeldes natos y contumaces, en lucha siempre con la
sociedad y sus codigos que traia siempre en jaque a la policia viguesa. Llego por
entonces destinado al puesto de Bouzas un sargento de la Guardia civil que traia
fama de hombre violento y cruel con el que no se jugaba impunemente.

Cogido in fraganti por no sé que fechoria fué "El rabioso" a caer en las
manos del sargento pero cuando le llevaron al Palacio de justicia para tomarle
declaracion aprovecho6 un descuido de sus vigilantes, dié6 un salto, se tiré por el
hueco de una escalera, ganoé el portal y ech6 a correr en direccion al muelle. "El
rabioso" con aquella fuga espectacular hacia honor a su apodo, pero el sargento
de la Guardia civil, no menos rabioso que él se lanzo en su persecucion con
frenético encono. Fué una pugna dramatica de tenacidad y audacia entre
aquellos dos hombres. El fugitivo, al llegar al muelle, salto a un bote y remando a
la desesperada se hizo a la mar. Cuando vié que sus perseguidores le iban a los
alcances en otros botes mas veloces que el suyo, intenté salvarse a nado y
desnudandose se arrojo de cabeza al mar con la esperanza de perderse de vista
entre las olas y despistar a sus perseguidores. Fué capturado, sin embargo, y
conducido a Bouzas donde el sargento furioso decidi6 hacer con el rebelde un
escarmiento ejemplar. Desnudo como estaba y tiritando le atoé por las munecas a
la cola de su caballo y del de otro guardia y al trote ligero, todo lo aprisa que las
piernas del hombre podian soportar, lo llevdo a rastras desde Bouzas a Vigo.
Cuando entré por las calles de la ciudad el sargento llevando tras si como un
trofeo aquel hombre extenuado, desnudo y con los pies ensangrentados, que se
desplomo6 inerte a la puerta del cuartelillo, la gente reconocié que mayor y mas
terrible era "la rabia" del agente de la autoridad que la del delincuente y quité a
éste el apodo de "El rabioso" para darselo al sargento de la Guardia civil.

Este era el hombre. En los ultimos anos habia ascendido y estaba en Vigo
de teniente. Cuando triunfo el Frente Popular en las elecciones de febrero lo
enviaron destinado a Andalucia, donde se puso pronto en contacto con los
militares que preparaban la sublevacion. Dias antes de que ésta estallase se
presenté inopinadamente en Vigo; cooperdé con los conjurados al triunfo del
movimiento y luego se convirtio en el agente mas feroz y entusiasta de la
represion. 'El rabioso" ha sido en Vigo no solo el instigador de todas las
crueldades que se han cometido sino también el ejecutor principal de muchas de
ellas. Frecuentemente aparece su nombre ligado al relato de los episodios de
terror que voy recogiendo. Sus méritos le han hecho ascender rapidamente. El
famoso sargento de Bouzas es ya comandante. Llegara a dictador de Galicia y de
Espana entera si le dejan seguir atormentando y asesinando.

Su antiguo adversario, "El rabioso" primitivo, el simple malhechor, el
enemigo de la sociedad y de sus sagrados derechos ha perecido ultimamente a
sus manos y, por cierto, en muy curiosas circunstancias.
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Desde que comenzé la rebelion militar estaba huido en el monte. Caso
extrano el de este delincuente, pues con su certero instinto casi todos los
profesionales de la delincuencia se han puesto cautamente al lado del fascismo
ingresando en Falange Espanola, que para ellos tenia los brazos abiertos de par
en par y les ofrecia generosamente un milagroso jordan que no sélo les limpia de
todas las culpas pasadas sino que les permite seguir cometiéndolas con absoluta
impunidad. La demagogia falangista ha sido el paraiso de los criminales de toda
laya. "El rabioso" primitivo, acaso solo por rencor personal contra su antiguo
enemigo, por lo que haya sido, se ech6 al campo uniéndose a los honrados
luchadores del pueblo. Amparado como éstos por la simpatia popular y con los
recursos de su experiencia de zorro viejo, no le hubiesen cazado nunca.

Pero su mujer, que habia quedado encinta, di6 a luz estando él en el monte
huido y aquel malhechor empedernido, no obstante ser un monstruo de maldad,
un enemigo de la sociedad y de la familia, se enternecié y quiso conocer a su hijo.
Bajo sigilosamente a verlo dos o tres veces. "El rabioso", su enemigo, el defensor
del orden, de la patria, de la familia y de la civilizacion occidental, advertido por
una confidencia, le tendié un lazo. Cuando el malhechor salia de abrazar a su
mujer y a su hijo le echaron el guante. A la manana siguiente su cadaver estaba
tirado en la playa de El Bao.

Malhechor por malhechor ¢cual es mas repugnante y peligroso para la
sociedad?

“Todo por la patria, la religion y la familia” (Castelao)
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LA VIDA EN LAS CARCELES FASCISTAS

Cuando me detuvieron me llevaron primero al cuartel de la Guardia civil.
Alli me tuvieron dos dias. Los detenidos estabamos hacinados en las cuadras del
cuartel y dormiamos sobre el santo suelo revueltos, hombres, mujeres y
caballerias. De alli me sacaron para llevarme a la prision que habian improvisado
en el fronton de la calle Maria Verdiales porque ya en el antiguo edificio de la
carcel era imposible meter mas presos de los que habia.

Cuando yo ingresé los detenidos que habia en aquel local eran
cuatrocientos ochenta. Todos los dias habia muchas altas y bajas, las de los que
traia de los pueblos la Guardia civil y las de los que sacaban de noche los
falangistas para asesinarles, pero la cifra de unos quinientos fué casi constante

Los presos del fronton dormiamos en unas colchonetas tiradas en el suelo.
Aunque el local era grande las colchonetas estaban casi pegadas las unas a las
otras y los presos apenas si teniamos lugar para movernos. A veces traian a
ultima hora una nueva redada de detenidos y cuando no habia colchonetas
bastantes distribuian a los recién llegados en las de los antiguos. Cuando eran
detenidos politicos lo sufriamos incluso con alegria. Pero otras veces, para
humillarnos mas, nos metian en la cama en que dormiamos a delincuentes
comunes y vagabundos llenos de miseria que nos infectaban de insectos. Durante
todo el dia teniamos que permanecer hacinados sobre aquel piso de cemento y
bajo aquel techo de vidrio que despedian fuego. Estabamos, pues, casi desnudos.
Solo conservabamos los pantalones del pyjama o los calzoncillos.

Al principio la guardia de esta prision estaba encomendada a los soldados y
los guardias de asalto mandados por oficiales de complemento incorporados
después de la rebelion. Luego fueron apareciendo falangistas que también
tomaban parte en las guardias y finalmente unos "simpatizantes" del fascismo
llamados pomposamente "caballeros guardias civicos" que eran, por lo general,
gentes de poco empuje aunque no sin encono y perversa intencion contra los
presos. Los falangistas desdenaban altivamente a los "caballeros civicos" y para
ridiculizarles les llamaban las "amas secas" explicando ademas que debian este
apodo grotesco a que eran de "los que no daban el pecho".

Nuestras "amas secas" no serian, efectivamente, unos héroes pero con
nosotros los presos, eran de una dureza y una crueldad que igualaban a las de
los falangistas, aunque, la verdad, si bien nos mortificaban cuanto podian
vejandonos y humillandonos constantemente, no se atrevian en cambio a formar
parte de las cuadrillas de asesinos que todas las noches sacaban del fronton
grupos de detenidos que caprichosamente seleccionaban para asesinarles en las
carreteras.

La mayor parte de los detenidos comiamos lo que nuestras familias nos
llevaban, pero estaba absolutamente prohibido que nos regalasen con buenos
manjares, cosa, hasta cierto punto logica. Ya no lo era tanto el hecho de que los
"caballeros guardias civicos" se empleasen en revisar cuidadosamente nuestras
comidas y en cuanto encontrasen algo apetitoso se quedasen con ello. Los postres
de reposteria, sobre todo, no llegaban jamas a los presos. Aquellos buenos
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burgueses, gordos y sedentarios, no obstante los arreos bélicos que se habian
colgado y la dureza con que nos trataban, no habian perdido el vicio de la gula y
eran golosos como chiquillos. Llegué a tener la conviccion de que muchos de ellos
creian que lo que estaba pasando en Espana no tenia mas finalidad que aquella;
la de dejarnos castigados sin postre a los que éramos discolos y revoltosos.

Habia sobre todo uno de aquellos “caballeros guardias civicos" que, irritado
porque nuestras familias se esforzaban en hacernos llevadera la prision
enviandonos comidas amorosamente preparadas en nuestros hogares, se
vengaban ruinmente haciéndonos mil porquerias con una mentalidad de criada
aviesa. Metia los dedos sucios en los pucheros, revolvia los guisos y con cualquier
pretexto interceptaba o rechazaba las comidas y nos dejaba todo un dia en
ayunas.

Todo esto, que es grotesco contarlo, refleja, sin embargo, exactamente la
mentalidad de aquellas gentes entre cuyas manos estabamos. Este era el sainete
que, a cargo de aquellos pintorescos "guardias civicos" se representaba durante el
dia. Luego, llegada la noche, venian los siniestros falangistas a hacernos sentir
verdaderamente la tragedia.

Después que anochecia, los quinientos presos del fronton sentados al borde
de sus camastros o echados en ellos, silenciosos y acongojados, sentian pasar
uno a uno los segundos hasta que llegaba la hora fatal en que se sentia el
petardear de los camiones a la puerta del fronton y el oficial de guardia con el
revolver en el cinto y a veces en el puno arrancaba de sus camastros a los que
habian de ser asesinados. jNoches espantosas, terribles, inenarrables, en aquel
inmenso cuadrilatero de cemento en el que centenares de seres humanos
silenciosos se revolcaban de angustia y de impotencia esperando la llamada fatal
e inexorable !

Por lo general, a lo menos mientras yo estuve alli, los presos que solian
llevarse los falangistas para asesinarles, eran oscuros campesinos traidos dos o
tres dias antes por la Guardia civil, los cuales iban a la muerte silenciosos y
resignados como reses, sin plena conciencia aun de su tragico destino O bien,
obreros rebeldes que levantaban el puno y gritaban desesperadamente
victoreando a la revolucion mientras los carceleros intentaban sofocar sus
alaridos, y un estremecimiento de horror pasaba por el alma que aquellos
quinientos seres inmovilizados por el espanto en sus colchonetas.

Algunos se resistian a salir y los sacaban a viva fuerza. Consiguié que
desistieran de llevarsela cierta noche un muchacho naturalizado cubano, hijo de
Mauro Caballero. Recordaré toda mi vida la escena escalofriante de la despedida
de un militante socialista llamado Bermejo. Estaba acurrucado en su camastro,
dormido o amodorrado, cuando entraron los guardias de asalto para buscar a los
presos que habian de ser asesinados. Por lo general los falangistas
encomendaban esta funcion a los guardias y a los carceleros.

Uno de los guardias se acerc6 a la cama de Bermejo y le sacudio
rudamente.

-Vamos, arriba.

Bermejo se incorporé y comprendiendo que era inutil toda protesta se
limité a mirar friamente a la cara del guardia y a decirle con una voz quebrada
por la angustia: -Déjame, hombre, déjame. ¢;Qué mal te he hecho? El guardia
torcia la cara y se abroquelaba en sus frases cortadas y automaticas de agente. -
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jVamos, vamos, arribal Nada de protestas Bermejo con acento entranable
replicaba despacio: -No te irrites. Si yo no protesto. Pero déjame ... Déjame,
siguiera hasta manana. Manana vienes por mi... Mecanicamente, como un
automata, vuelta la cara, el guardia repetia: -jVamos, vamos, arriba! -Manana me
llevais... Déjame siquiera que pueda despedirme de la familia. ;:Que mas te da
matarme hoy que manana - insistia suavemente, como un susurro, la voz del
preso. El guardia, ganado por aquel acento profundamente humano, balbucea
confuso: -Yo soy un mandado ¢sabes? Por mi te dejaria, créelo. Pero ... Se entablo
entre aquellos dos hombres un dialogo tan entranable, tan escueto, tan
desapasionado y frio que daba horror. Recordaré la escena toda mi vida.

Bermejo rogaba suavemente; el guardia se excusaba diciendo con
aterradora naturalidad- -¢ TG comprendes? Yo soy un mandado. ¢Te haces cargo?
Ponte ti en mi lugar...

Y lo espantoso era que Bermejo "comprendia"; que se hacia “cargo"; que se
ponia en el lugar del otro, y doblaba la cabeza sobre el pecho resignandose a la
fatalidad.

Al dia siguiente, claro es, aparecio el cadaver de Bermejo en la carretera.

Otro dia llamaron a otro recluso, un muchacho dependiente de la drogueria
Sotelo, para ponerlo en libertad, pero €l creyé que era para asesinarle y se nego a
salir. No hubo manera de convencerlo. Dijo que mientras no viniese su propio
padre a buscarle no salia de la carcel. Se avis6 al padre que acudié con el
mandamiento de libertad en la mano pero entonces, cuando ya iban a salir,
tuvieron la desgracia de tropezarse con el teniente Santos que en aquel momento
entraba en la carcel. - {Como! ¢ A éste se le va a poner en libertad? | Imposible j
jAdentro otra vez! Lo volvieron a encarcelar y cuando de nuevo lo sacaron fué
para matarlo.

Al principio habia en el fronton muchos extranjeros. A mediados de agosto
se presentaron una noche los falangistas y reclamaron a un ruso, un turco y un
francés que alli estaban presos. El oficial de guardia era amigo del francés y
discutio con los falangistas hasta conseguir que no se lo llevasen. Al ruso y al
turco si se los llevaron y a la manana siguiente fueron encontrados sus cadaveres
en las afueras de Vigo.

Hubo un momento en el que los subditos extranjeros presos en el fronton
fueron varios centenares. El generalisimo habia decretado que todos los
extranjeros que se encontrasen en el territorio nacional y se hallasen
comprendidos por su edad en las quintas llamadas a filas fuesen incorporados al
ejército. En Galicia habia millares de subditos de las republicas hispano-
americanas, hijos de espanoles en ellas naturalizados y que incluso habian hecho
su servicio militar o estaban sujetos a €l en el pais cuya ciudadania habian
conseguido. Por la carcel del fronton pasaron entonces unos ochocientos subditos
argentinos. El gobierno de Buenos Aires se desentendio de ellos, pero a pesar de
todo, el absurdo decreto del generalisimo tuvo que ser revocado pocos dias
después.

A fines de agosto fui procesado y entonces me trasladaron del frontén a la
carcel de Vigo lo que consideré como una gran fortuna aunque también de la
carcel sacaban los falangistas a los presos para asesinarles, pero estando alli y ya
sometido a proceso era menos probable que lo hicieran. La prisiéon menos dura e
incomoda era el lazareto de San Simén al fondo de la bahia, pues alli los presos
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disfrutaban de mayor libertad, pero el riesgo que se corria de aparecer asesinado
en la playa de Cesantes era mayor que en la carcel de Vigo por la impunidad con
que alli podian actuar los falangistas.

Ingresé, pues, en la carcel ya procesado y con mis papeles en regla. Por
cierto que en los certificados de penales que expedian las autoridades fascistas se
consignaba que eran dados en Burgos "segun los datos escogidos en este archivo
a partir del primero de julio de 936". Es decir, que el nuevo Estado totalitario
hacia practicamente borréon y cuenta nueva. Asi se explica que tanto malhechor y
tanto delincuente profesional haya pertenecido y pertenezca a Falange Espanola.
Alli en la carcel, el que mangoneaba era un inspector de Prisiones llamado
Fernando Lago Bua, que habia sido arbitro de fatbol y era muy conocido en Vigo,
por sus ideas politicas reaccionarias. Este individuo, que habia estado ya antes
destinado en la carcel de Vigo, fué castigado y trasladado a Burgos o a Pamplona
al triunfar en las elecciones el Frente Popular, pues durante la etapa radical-
cedista habia hecho objeto de vejaciones y malos tratos a los presos politicos de
significacion izquierdista, mientras tenia toda clase de complacencias y aun
complicidades con los fascistas encarcelados.

Lago Bua fue el primer carlista que aparecio en Galicia con su boina roja.
Al estallar la sublevacion militar se presenté el general Mola en Burgos o en
Pamplona le conté que el Frente Popular le tenia alli castigado por su notorio
antimarxismo y gracias a estos meéritos volvi a Vigo con su nombramiento de
inspector de prisiones en el bolsillo y una boina roja que era la primera que veian
los gallegos.

Este personaje solia reunir a los presos en el patio de la carcel para
pronunciarles arengas patridticas y amenazarles con terribles castigos. Tenia la
costumbre de dirigirnos la palabra jugueteando distraidamente con su pistola. Un
dia se encaro con el preso que tenia mas cerca y poniéndole la pistola en el pecho
le conminoé.- -Di, | Viva Espana ! El preso con voz desmayada dijo: -jViva!l Se puso

furioso. -jNo! | Asi, no ! Grita. | Grita o te mato ! - Y le apoyaba el canén de la
pistola junto al corazon. -jViva Espanal! - grito el preso. -jMas fuertes -jViva
Espana! -jMas fuerte aun, hijo de perra! -;i Vivaaa ... Espanaaa..! Rugio

desganitandose el infeliz. Todos tuvimos una sensacion angustiosa de asco mas
que de terror. Lago Bua enfundé su pistola murmurando: -jCobardes! jNi siguiera
saben morir! Este personaje se hizo intimo amigo del médico de la carcel, don
Francisco Bustelo, y entre los dos emprendieron un lucrativo negocio a base de
los presos que se hallaban en buena posicion economica. Se trata sencillamente
del trafico con los detenidos. Al principio se dedicaron cautelosamente a explotar
sb6lo a aquellos presos que segun sus referencias iban a ser libertados en breve
plazo. A los que se hallaban en tales circunstancias el Bustelo les prometia
gestionar su libertad mediante algun dinero que, segun decia, seria preciso
repartir entre varios funcionarios; el Lago Bua confirmaba luego la oferta de su
complice, que 'hacia la funcion de "gancho", y el detenido se apresuraba a hacer
que su familia entregase las cantidades exigidas o a firmar él mismo los cheques
necesarios. Pronto aquellos dos hombres codiciosos ensancharon su negocio
dedicandose a extraer fuertes sumas a los presos adinerados, tuvieran o no
probabilidades de ser puestos en libertad. Hubo un preso, hombre de derechas
por cierto, el doctor José Ramoén de Castro, al que con promesas de liberacion,
que nunca se cumplian, llegaron a sacar un dineral. Segin parece, el doctor

GALICIA ESPALLADA PAG. 45




Castro les firm6 cheques por valor de cuarenta mil duros. Ya con estas
disponibilidades economicas el Bustelo y el Lago Bua intentaron con éxito la
probabilidad de sobornar efectivamente a jueces, magistrados y autoridades
dedicandose al negocio en gran escala. Lago Bua se habia quedado ademas con la
contrata de la alimentacion de los presos del lazareto de San Simén y al mismo
tiempo con la de la cantina de esta prision.

Todo se vino a tierra, porque el doctor Castro, cuando al fin fué liberado,
confio en secreto lo que le habia sucedido a un cunado suyo, el doctor Freyre
meédico de Bouzas, quien aconsejo a su pariente que no se resignase y denunciara
la extorsion de que se le habia hecho victima. El doctor Castro, a pesar de ser
hombre conservador y de sus simpatias monarquicas que le habian llevado a
hacer un donativo de un kilogramo de oro para el Ejército y a celebrar una
comida en su casa en la que ostentosamente habia hecho gala de monarquismo -
era antes de la sublevacion - colocando la bandera roja y gualda sobre los
manteles; a pesar de todo esto, no se atrevia a hacer la denuncia, pues cabia que
eran muchas y poderosas las personalidades fascistas que estaban
comprometidas en el trafico de detenidos, con lo que arriesgaba que de la noche a
la manana le asesinase una cuadrilla de falangistas. Esto fué lo ocurrido al
doctor Taboada, cuya muerte he relatado antes, el cual fué sacado de la carcel y
asesinado al dia siguiente de haber firmado un cheque de quince mil pesetas
segin pudo comprobarse por los asientos bancarios. Es mas; la tarde misma del
dia en que lo asesinaron se habia decretado su libertad. Era légico que el doctor
Castro no se decidiera a delatar nada, pero como era hombre de convicciones
derechistas, tuvo ocasion de llegar directamente hasta un jefe del ejército no
corrompido y se atrevio a denunciarselo. Aunque el asunto se llevo con gran
sigilo, los dos compadres, Lago Bua y Bustelo, fueron depuestos de sus cargos,
encarcelados y sometidos a proceso. Al verse perdidos los dos ensartados,
pudieron tirar de la manta y denunciar a sus complices revelando los nombres y
los cargos de los jefes de Falange y de los militares que estaban positivamente
comprometidos, con lo que hubiesen puesto al descubierto la podredumbre del
régimen "salvador de Espana". Lo hubieran hecho, sin duda, si no se les hubiese
insinuado que absteniéndose de hacer revelaciones que pudiesen causar
descrédito a las autoridades superiores y resignandose a que aparentemente se
les condenase sin mayor escandalo, serian en ultima instancia graciados y el
proceso quedaria simplemente en una habil comedia representada sin otra
finalidad que la de salvar las apariencias. Les tuvieron asi esperanzados hasta el
ultimo momento y pudieron fusilarles sin que tuviesen ocasion de delatar a sus
elevados complices. Algunos de éstos fueron senalados claramente, sin embargo,
por las medidas gubernativas que contra ellos se tomaron. Aunque se echo tierra
al asunto, fueron destituidos, el capitan Candara jefe de la oficina de orden
publico y el teniente coronel de la Guardia civil Macarron Piudo que
desempenaba el cargo de gobernador de la provincia de Pontevedra. En el diario
oficial del 3 de septiembre aparecio la destitucion de este ultimo y su separacion
del cuerpo, claro es que sin decir las causas verdaderas sino "por ser persona
desafecta al régimen". Por lo visto, un terrible revolucionario, un marxista
peligroso, al que ellos mismos habian confiado el gobierno de la provincia.
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El régimen de la prision no mejoré cuando nos vimos libres del carlista
Lago Bua. Seguia siendo tan arbitrario e inhumano, aunque fuesen otros los
verdugos.

Uno de los agobios mas penosos de soportar era el de la ingerencia clerical
en la prision. Las coacciones que se ejercian sobre los presos a cuenta de la
religion eran vergonzosas. Era obligatorio oir misa todos lee domingos y fiestas de
guardar fuesen cuales fuesen las creencias de los detenidos. Para confesar y
comulgar habia que ir "espontaneamente" a apuntarse. Yo, al principio, me resisti
a hacerlo, pero cuando vi que era quizas el Gnico que faltaba en la lista y que mis
companeros de prision asustados esperaban que cayesen sobre mi cabeza no sé
qué terribles represalias, fui tan “espontaneamente” como todos los demas. Me
alegré después de haberlo hecho, porque asi tuve ocasion de darme cuenta de
como sentian y pensaban aquellos religiosos que respaldaban con la cruz la
infamia del fascismo.

Me toc6 confesar con un padre carmelita, al que le interesaban mas que
mis pecados mis ideas politicas. Le dije que no tenia ninguna y que en realidad
ignoraba por qué me habian llevado alli. Me replico que era necesario tener ideas
politicas claras y bien definidas, que habia que combatir el marxismo, que no se
podia ser tibio ni indiferente y que el peor pecado que podia cometer un cristiano
era el de no luchar por su fe, muriendo y matando. | Matar es licito ! decia. j Aun
no se han matado bastantes rojos ! | Hay que arrancar hasta la semilla ! ;Qué se
creian los espanoles? ¢Que los catdlicos no éramos capaces de matar? j
Lucharemos y mataremos sin piedad mientras sea necesario !

Asi siguio subiéndose de tono hasta que me consideré anonadado y contrito
y entonces, después de haberme impuesto una penitencia, me dié su absolucion
y sigui6 adoctrinando reclusos con sus bélicas y terrorificas arengas. Me alegré de
haber oido de los labios de un 8acerdote aquellas palabras de odio que me
confirmaron en mi idea sobre el infamante papel que la religion hace al servicio
del fascismo.

Aquel padre carmelita no era una excepcion. Teniamos en la carcel un
capellan, el padre Nieto, jesuita grande, fuerte, bruto, de esos tipicos jesuitas de
arado que todos los domingos desde el pulpito, después de la misa en la capilla
de la carcel, predicaba que habia que exterminarnos. La capilla de la carcel de
Vigo esta abierta a los fieles del barrio; los presos oiamos la misa desde una
galeria que hay en la parte alta del templo, separada de éste por una reja ale
gruesos barrotes y alli serviamos de ejemplo vivo para la oratoria tremebunda del
padre Nieto.

Este nos dedicaba ademas algunas prédicas especialisimas. En una de
ellas, que pronuncio en el fronton, cuando yo estaba alli, le oi decir textualmente:
- En estos tiempos heroicos, hay tres maneras de morir. En la cama, cuando el
Senor nos llama a su seno; en el frente, ganando honra y gloria para la patria, y
en la carretera, como perros rabiosos. Vosotros, que estais proximos a morir,
debéis ante todo poneros a bien con Dios y escoger luego la muerte que mejor
pueda redimiros de vuestros pasados pecados.

Asi hablaba en el mes de agosto el padre Nieto, sacerdote jesuita,
dirigiéndose a los presos del fronton de Vigo.

Sus coacciones para empujar a los detenidos a alistarse en el Tercio no se
limitaban a estas arengas. Acosaba personalmente a los que creia mas indicados
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para ir a morir por el triunfo de Franco. Durante unos dias estuvo coaccionando
a dos subditos checoeslovacos que estaban encarcelados, llamado uno Jean y el
otro Oscar Loedenek, para que se apuntasen en el Tercio. No lo consigui6.

Estas coacciones han sido constantes. Todavia en el mes de marzo o abril a
los presos que no estaban encausados se les daba a elegir entre inscribirse en el
Tercio o ser entregados a los falangistas para que "les pasearan'. Como es
natural, todos elegian el Tercio y asi salieron de Vigo varias expediciones, pero
apenas llegaban a Talavera, adonde las solian dirigir, empezaban los "voluntarios"
a ejercer una resistencia pasiva que desesperaba a los jefes y les hacia
rechazarles como soldados de primera linea, o bien, se pasaban al campo
republicano en la primera ocasion que se les presentaba. La ultima expedicion
que sacaron del frontéon de Vigo volvio integra a la carcel devuelta del frente por
inutil.

Las predicaciones del padre Nieto, agente de enganche del Tercio, no fueron
muy fructiferas. Tampoco lo eran sus asaltos a la conciencia de los condenados a
la ultima pena para que antes de morir confesasen devotamente. Recuerdo un
caso sencillamente repugnante.

Condenaron a muerte en Consejo de Guerra a un muchacho de Lavadores
acusado de haber tomado parte en la resistencia armada que se hizo a la tropa.
Era un muchacho de unos veinte anos, rubio, bien plantado. El nombre no lo
recuerdo.

Cuando se le notifico la sentencia que le condenaba a ser pasado por las
armas cayo sobre €l el padre Nieto exhortandole con su verbo tosco y brutal a que
se pusiese a bien con Dios "con lo que nada perderia porque de todas maneras lo
iban a matar". Estas eran sus palabras.

El reo anonadado por la terrible sentencia no sabia como librarse de aquel
acoso cruel del padre Nieto que abrumaba ferozmente las ultimas horas de su
vida. Para quitarselo de encima y poder siquiera entregarse a su congoja le dijo. -
Déjeme usted, ahora. No insista mas. Estoy dispuesto a confesarme y a morir en
el seno de la Iglesia ya que es necesario, pero solo en el ultimo instante, cuando
me vayan a matar. Ahora déjeme usted.

El padre Nieto, una vez arrancada al reo esta promesa, se marcho
satisfecho. Pregunt6é al salir cuando se verificaria el fusilamiento y como le
dijeran que éste tendria lugar en el castillo del Castro al amanecer se fué a su
casa para dormir unas horas.

Cuando de madrugada trasladaron al reo al castillo del Castro ya estaba
esperandole alli el padre Nieto con su aire de aldeano, su paraguas y su breviario.
El reo, al verle, le rechazé con ademan enérgico. -No me moleste usted. Estoy
resuelto a morir sin confesion. -¢Como? - rugié el cura. -Ya se lo he dicho.
Déjeme morir en paz.

-i Ah, maldito ! ¢Y para esto me hiciste venir desde Vigo y subir de
madrugada esa endiablada cuesta? jAh, no ! { Esto es una burla y yo no la tolero !
i No la tolero, ea !

Esgrimiendo amenazadoramente su paraguas y su breviario el padre Nieto
estuvo vociferando e insultando al condenado mientras llevaban a éste delante
del piquete. La ultima vision que de esta vida se llevo aquel desgraciado era la de
aquel cura chillando como un energimeno porque le habian hecho levantarse de
madrugada "para nada".
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EL ADIOS AL CONDENADO

Una madrugada sacaron de la carcel para fusilarle a un pobre hombre
empleado del juzgado de Vigo. Era un hombre joven llamado Bamio, hermano de
un boxeador muy conocido. El fusilamiento debia tener lugar, como de
costumbre, en el castillo de El Castro, y el reo, custodiado por unos guardias, fué
trasladado en automovil al lugar de la ejecucion. Era en pleno verano y la finebre
comitiva cruzo las calles de la ciudad cuando ya habia amanecido. Al pasar por el
mercado de El Progreso donde los vendedores estaban colocando sus puestos, el
reo, con la desesperacion de la muerte, les gritaba: -jLévanme a matar! jLévanme
a matar ! Paso el auto donde iba el condenado junto al tenderete de una vieja
vendedora del mercado, que al oir los gritos de angustia y desesperacion del
infeliz alz6 las manos al cielo, y respondio, enternecida: -jAdios, meu fillo ! j
jAdios! jLévante a matar! Que Dios te acomparne ! .

No dijo mas la pobre mujer aterrorizada. No hizo mas que responder a la
desgarradora despedida del que llevaban a la muerte.

Mientras la sentencia se cumplia, los falangistas advertidos arrancaban a la
vieja de su miserable comercio y la metian en la carcel donde habia de purgar el
crimen de haber vuelto la cara hacia un condenado a muerte y haberle dicho
adios. No sé el nombre de la vieja vendedora. Sé que vivia en la calle de Nunez y
que tenia su puestecito desde hacia muchos anos en aquel mercado de El
Progreso, cuyos vendedores vieron todos la patética escena y presenciaron luego
horrorizados como los falangistas se llevaban a la atribulada anciana.

EL MAESTRO DE NIGRAN

El maestro de Nigran habia sido socialista, pero después de los sucesos
revolucionarios de Octubre tuvo miedo de la represion y se apartd decididamente
de las luchas sociales. Ultimamente se dijo que incluso estaba afiliado a un
partido de derechas. Uno de sus antiguos correligionarios que fue en cierta
ocasion a reprocharle que hubiese desertado le oyd decir textualmente: -jQué
quieres! Tengo miedo. Renuncio a la lucha y me meto en mi casa. No me hables
mas de socialismo ni de la revolucion.

El hombre estaba casado, tenia hijos, no era ya joven, le faltaba temple
para la lucha y no queria mas que vivir en paz.

Se encerr6 en su casa y en su escuela. En ella estaba dando su leccion a
los chicos cuando fué la Guardia civil a buscarle. Se lo llevaron a la carretera. En
el camino, el maestro y los guardias que le conducian, se cruzaron con un vecino
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que venia de trabajar en el campo. ¢Adonde llevaran al maestro?, se pregunto
extraviado el campesino. Apenas habia andado doscientos metros cuando le
contesto el ruido de unas detonaciones. Dejo pasar un poco de tiempo y se acerco
al lugar de donde habian partido las detonaciones. El cadaver del maestro yacia
abandonado en una cuneta. Los guardias se habian marchado después de
cometer su crimen.

A la entrada del pueblo, el campesino se encontré a la mujer del maestro
que salia inquieta a buscarle. -¢No ha visto usted por aqui a mi marido? Los
chicos le estan esperando en la escuela.

El campesino, la hizo volver atras con una mentira piadosa. Medio
kilobmetro mas alla la infeliz se hubiese encontrado a su marido "cara al sol” que
es el eufemismo favorito de los falangistas para aludir a sus asesinatos.

“Alguna vez llegan tarde” (Castelao)

SIMPLIFICACION DE TRAMITES

Supieron los de Falange que un camarero socialista llamado Rosendo
estaba escondido en su propio domicilio, una casa de la calle de Nufez, y alli
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fueron a buscarle. Practicaron un registro minucioso en todo el edificio y no le
encontraron.

Paso el tiempo. Al cabo de unos meses hubo seguramente una delacion
mas precisa y los falangistas volvieron a casa del camarero fugitivo. Ya a tiro
hecho, se dirigieron al retrete y, efectivamente, alli le encontraron. El infeliz habia
hecho una excavacion en el muro detras del lavabo y en ella se ocultaba.

Los falangistas le sacaron de su escondite y, alli mismo, a presencia de su
familia, le mataron.

Para que no hubiese ninguna duda.

REFINAMIENTO

Antonio Campos Caride era comunista y tenia veinte anos. Cuando
triunfaron los militares se escondi6. Vivié oculto durante algin tiempo. Un dia los
falangistas supieron por una delacion que estaba en su propia casa y fueron a
buscarle.

Se habia fabricado un escondite detras de una chimenea, pero dieron con él
y alli mismo, en aquel agujero en el que estaba absolutamente inmovilizado, le
agredieron, causandole varias heridas. Cuando le sacaron exanime el jefe de la
cuadrilla de falangistas parecié apiadarse de él.

-¢Por qué no nos has dicho desde el primer momento que estabas sin
armas? Si lo hubiéramos sabido no te habriamos hecho dano. El falangista, con
grandes extremos, no soOlo parecia condolerse del prisionero y del mal que le
habia hecho sino que él mismo estuvo restanandole la sangre y poniéndole unas
vendas. Luego, se lo llevaron detenido.

Al dia siguiente el cadaver de Antonio Campos Caride aparecia en la
carretera horriblemente mutilado.

UNA "REVOLUCIONARIA"

"La Calesa" - no sé mas que el apodo - era una muchacha alegre,
vendedora de periodicos, uno de esos gorriones que viven al azar y la ventura en
medio del arroyo. | Es una loca ! decian las gentes de buenas costumbres de
Vigo. Era, ni mas ni menos, lo que son los millares de infelices criaturas crecidas
en el desamparo y la impiedad de la calle en todas las ciudades del mundo.

"La Calesa" tenia un puesto de periodicos al lado del circulo "El Gimnasio",
y los senoritos de Vigo le conocian bien. Ella también les conocia a fondo y por
reaccion elemental contra ellos "se habia hecho revolucionaria" como ella misma
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decia con pueril presuncion. Estaba muy orgullosa de ser socialista y cifraba todo
su orgullo en que un periédico de Madrid hubiese publicado un retrato suyo en el
que aparecia con el puno en alto.

Cuando triunfaron los militares esta era una cuenta que habia que saldar.
Un grupo de jovenes falangistas se apoderd violentamente de "La Calesa" y se la
llevo .a uno de los cuartelillos de barrio de Falange donde durante unos dias los
senoritos falangistas de Vigo se vengaron a placer de los desplantes
revolucionarios de aquella "desvergonzada', humillandola y haciéndola victima de
cuantos atropellos y vejaciones discurrieron. Luego, la mataron.

Se dijo que el cadaver habia aparecido con los senos cortados, pero esto yo
no lo vi ni oi decir a nadie que con sus propios ojos lo hubiese visto. Tal vez no
era verdad. ¢Quién sabe?

CRIMEN CONTRA LA PATRIA

Otro vendedor de periodicos asesinado por los falangistas fué un portugués
que vivia en Corujo cuyo nombre no supe nunca, aunque le conociera bien. Era
hijo de la guardesa del paso a nivel del apeadero de Canido y con estas
indicaciones basta para que en Vigo pueda identificarsele facilmente.

Le detuvieron porque cuando pregonaba "El faro de Vigo" se permitia la
burla de llamarle "ElI mentideiro", aludiendo asi maliciosamente a las
informaciones enganosas que las autoridades fascistas divulgaban. Este fué el
crimen contra la patria que cometié aquel desgraciado.

Le oyo un falangista, le denuncio y el vendedor de periodicos fue a dar con
sus huesos en la carcel, donde estuvo unos quince dias, creyendo que por ser
portugués a lo sumo decretarian su expulsion.

Lo que hicieron fué matarle una madrugada. Su cadaver aparecio en la
carretera de Cangas.

AL ARMA BLANCA

Los falangistas empezaron a lucir en el cinto unos punales "simbodlicos"
para seguir miméticamente al fascismo italiano hasta en sus mas minimos
detalles.

Con una diferencia. La de que en mas de una ocasion aquellos punales
"simbdlicos" de los italianos dejaron de ser puro simbolo en el puno de los
falangistas espanoles para convertirse en arma canalla de viles asesinatos. Los
cadaveres de varios de los presos que se sacaron del fronton aparecieron con
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heridas de arma blanca bien ostensibles. Entre los que murieron apunalados
estaban el conserje de la Casa del Pueblo llamado Villoldo y el camarero socialista
Bermejo, aquel desgraciado que yo mismo vi sacar de la carcel por los guardias
de asalto. De otros, cuyos nombres he de ocultar aun, se conservan varias de las
prendas que llevaban al ser asesinados desgarradas por los punales de los
falangistas.

El sepulturero que di6 tierra con sus manos a estos cadaveres seria el
unico que podria decir - si le dejasen - el estado en que estaban muchos de ellos.
Pero es un hombre prudente que ademas de ser sordo hace como que no ve ni
entiende, porque en ello le va el pellejo. Este hombre ha visto. sin embargo, con
sus propios ojos las espantosas mutilaciones que presentaban algunos cadaveres.
Si estuviese libre, si no tuviese miedo, ¢negaria, por ejemplo, que el cadaver de
un hermano de Araujo, que €l recogio a la entrada del cementerio, tenia la lengua
y los testiculos cortados metidas en los bolsillos de la chaqueta?

EL CALVARIO DEL MEDICO DE REDONDELA

Uno de los casos mas espantosos de crueldad fué el del meédico de
Redondela, don Telmo Bernardez, condenado a muerte por un Consejo de Guerra
y fusilado. La condena y la ejecucion misma fueron lo menos cruel de este
horrendo episodio.

Encarcelado a poco de haber estallado la rebelion se hallaba pendiente de
proceso en la carcel de Vigo cuando una noche, el 3 de septiembre exactamente,
le sacaron de su celda varios guardias de asalto, diciéndole que iban a matarle
"para abreviar'. El doctor Bernardez en manos de aquellos hombres recorrio
aquella noche un terrible "via crucis". Le llevaron a varios lugares de las afueras
diciéndole siempre que era para acabar con él de un pistoletazo; le llevaron
incluso delante de la puerta de su propia casa y le amenazaron con matarle alli
mismo. Pero no lo hicieron ¢Por qué? jQuién lo sabe! ¢Quién explicara nunca las
reacciones psicologicas de aquellas bandas de asesinos que mataban o dejaban
de matar por oscuros mandatos de sus turbios instintos criminales?

Aquellos espantosos simulacros terminaron metiéndose los guardias con su
pobre victima en varias tabernas en las que estuvieron emborrachandose antes
de decidirse a volver a la carcel y dejar otra vez en su celda al prisionero.

A pesar de aquella horrible penalidad que no figura en ningun cédigo con la
que el reo hubiese pagado no uno sino cien crimenes que hubiese cometido, pues
cada uno de aquellos simulacros valia por una auténtica sentencia de pena de
muerte, el doctor Bernardez tuvo que comparecer ante un Consejo de Guerra
acusado de traicion - ¢traicion a qué? - precisamente por los traidores al gobierno
legitimo quienes les condenaron a ser pasado por las armas.

GALICIA ESPALLADA PA

D
N
(o8




Al conocer la sentencia, la esposa del doctor Bernardez, a la desesperada,
emprendié las gestiones que pudo para obtener el indulto. Ain se cometiéo con
aquella infeliz mujer una nueva crueldad.

Se le hizo creer que si obtenia de determinadas personalidades que
firmasen la peticion del indulto éste seria concedido sin duda alguna, pues era ya
un valor entendido entre los militares y lo que llamariamos las fuerzas
representativas de la reaccion, que si determinados personajes vigueses,
esencialmente los pertenecientes a la Patronal, firmaban una peticion de indulto,
era porque el reo no debia ser considerado como realmente peligroso para la
sociedad y se le podia indultar sin riesgo.

Aquella esposa atribulada fué Illamando de puerta en puerta y
personalmente fué recabando de los enemigos del reo piedad para él. A costa de
humillaciones la pobre mujer llegd a reunir las firmas necesarias. Es decir, todas
no; le faltaba una; una, que era la decisiva para los militares...

Y porque le faltéo aquella firma, la ultima, la Unica que le quedaba por
recoger, su esposo, el doctor Bernardez, médico de Redondela, fué fusilado. Un
hijo suyo de veintidos anos fué condenado también y cumple condena en el
presidio de Pamplona. Ella y seis o siete hijos, enfermos, desvalidos, viven como
apestados en la Espana Nacional, esperando como una liberacion a morirse de
hambre y de dolor.

“El paraiso fascista” (Castelao)
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LA TERRIBLE LECCION DEL FASCISMO

Bouzas es uno de los lugares de Galicia donde el terror ha sido mas
intenso. Se han cometido infinidad de asesinatos de los cuales han sido
ejecutores materiales principalmente los falangistas de la localidad, por lo general
antiguos marineros convertidos en armadores que venian enriqueciéndose a costa
de tener a los trabajadores del mar sometidos a una explotacion inicua. Estas
gentes zafias y rudas, que para adquirir senorio envian a sus hijas a educarse
cristianamente en el colegio para sefnoritas adineradas que tienen las monjas
carmelitas, aprovecharon la sublevacion militar para caer con una ferocidad sin
limites sobre los trabajadores desheredados y someterlos de nuevo por el terror a
la inicua explotacion que pretenden seguir ejerciendo sobre ellos. A los armadores
falangistas de Bouzas convertidos en verdugos, les secundaba un sargento de
Carabineros que ha llegado a ser tristemente célebre en toda Galicia por la cifra
de asesinatos que por su propia mano ha cometido y por las terribles palizas que
hacia dar y daba €l mismo a los detenidos.

Otro de los asesinos de Bouzas era un tal Erasmo, un tipo gordo y grotesco
que lleva un cinturon con los colores rojo y negro de Falange y que protegido por
la Guardia civil se lanzaba sanudamente al acoso de los izquierdistas escondidos.
Yo le he visto actuar un dia en que unas senoritas que se hallaban en la playa le
denunciaron la presencia por aquellos contornos de un fugitivo. La caza al
hombre por los Guardias civiles azuzados por aquel repugnante personaje fué
uno de los espectaculos mas odiosos que he presenciado en mi vida.

En casi todos los pueblos costeros el terror fascista ha tenido las mismas
caracteristicas. Los armadores enriquecidos y sus familiares se cebaban en la
poblacion marinera con el auxilio de la Guardia civil y de los Carabineros.

En la Ribera del Barbés habia un falangista famoso, Julio Vieira, armador
rico, hijo también de marinero, que ha cometido numerosos asesinatos. Es un
tipo fuerte, mal encarado, joven, moreno, la estampa clasica del negrero o el
corsario. Peores que los negreros y los corsarios han sido para los pobres
pescadores gallegos estos criminales natos cuando se encontraron con la patente
que Falange Espanola les daba para que asesinasen con completa impunidad.

Para tirarse como hienas sobre el pueblo inerte no tenian mas justificacion
ni pretexto que la barrera a sus ambiciones que habian puesto desde el
advenimiento de la Republica las organizaciones sindicales de los trabajadores
del mar. Dicen, como excusa al terror, que la lucha de clases predicada a los
obreros marineros les ha llevado a tener que matar para no ser asesinados. No es
verdad. Hubo en los primeros momentos muchas ocasiones en las que los
proletarios tuvieron en su poder a sus explotadores, a los que pudieron haber
asesinado impunemente mucho antes de que el Ejército hubiera podido acudir en
su auxilio. En Canido, en los primeros dias, los marineros, amenazados por las
consecuencias que indudablemente habia de tener para ellos la sublevacion
militar, decidieron lanzarse al asalto de los numerosos chalets de los ricos
armadores y de los propietarios de Vigo que hay en aquellos deliciosos parajes.
Iban a la desesperada buscando armas con que combatir la rebeliéon. Cuando el
atropello, hasta cierto punto justificado, iba a cometerse basto la intervencion
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prudente de un oficial de Marina, el hoy comandante don Alejandro Molins, para
que aquellas masas furiosas por la traicion se mostrasen razonables y
magnanimas con los odiados enemigos de clase que tenian en aquellos momentos
a merced de su furia. Ni se asaltaron los chalets de los ricas, ni se les desposeyo
de sus bienes, ni se les arrebato la vida a ninguno.

Los marineros de Canido, como los de Panjon, Nigran, La Ramallosa, etc.,
en vez de asesinar impunemente a sus enemigos de clase que se hallaban
inermes se fueron a luchar a pecho descubierto con las tropas sublevadas.
Cuando fueron vencidos y la Guardia civil y el Ejército dominaron las pueblos,
aquellos individuos que debian la vida y la hacienda a la nobleza de los
luchadores del pueblo fueron precisamente los que con mas sana y encono les
persiguieron y fueron asesinandoles uno por uno. | Terrible ensenanza para el
pueblo la de la barbarie fascista !

JUSTICIA FASCISTA

Los cuatro gobernadores civiles de las cuatro provincias gallegas fueron
fusilados como lo fueron casi todos los gobernadores de la Republica que cayeron
en manos de los facciosos, pero el caso del de Pontevedra, don Gonzalo Acosta
Pan, revela con la mayor claridad que estas ejecuciones de las autoridades
republicanas fueron unica y exclusivamente motivadas por el deliberado
propoésito que desde el primer momento tuvieron los rebeldes de implantar un
régimen de terror aunque ni siquiera tuviesen la excusa de que con €l respondian
a la resistencia que les hubiesen hecho las autoridades legitimas. El caso del
gobernador civil de Pontevedra, don Gonzalo Acosta Pan, fué sencillamente un
asesinato.

Desde el primer momento de la rebelion militar la primera autoridad civil de
la provincia decidi6 no oponer resistencia y, se mantuvo deliberadamente al
margen de los acontecimientos negandose en redondo a armar al pueblo que en
todo trance queria combatir a los rebeldes. Pontevedra permanecié a la
expectativa de lo que sucediese en Vigo hasta ultima hora de la tarde del lunes.
Cuando se supo que los militares se habian aduenado de Vigo, los nucleos
republicanos, socialistas y comunistas de la capital acudieron al Gobierno civil
pidiendo al senor Acosta Pan que les diese armas. El gobernador se nego
rotundamente y entonces sobrevino una escena dramatica. Un oficial de
complemento llamado Jacobo Sbarski Kupper, hijo de un dentista extranjero
residente en Espana desde hacia muchos anos, iba a la cabeza de los grupos del
Frente Popular que eligieron del gobernador organizase la resistencia y como el
senor Acosta Pan se mostrase remiso, Sbarski empuné una pistola y
amenazandole con ella le intim6 a que saliese de su pasividad. Se hallaba
presente en aquel instante el secretario del partido galleguista don Alejandro
Boveda, quien se interpuso conciliadoramente y desarmé al oficial.

GALICIA ESPALLADA PAG. 56




Mientras tanto, habian salido a la calle fuerzas del quince regimiento ligero
de Artilleria que tiene su cuartel en la Alameda y después de un ligero tiroteo,
habido frente al Ayuntamiento y en torno al monumento a los héroes del Puente
de Sampayo, los militares quedaron duenos absolutos de la capital. Esto fué todo.

Pues bien, el gobernador civil don Gonzalo Acosta Pan, el oficial de
complemento don Jacobo Sbarski y el secretario del partido galleguista don
Alejandro Boéveda, los tres, sin hacer distincion alguna, sin meterse a juzgar la
conducta de cada uno, han sido inexorablemente fusilados.

La sentencia contra el gobernador se cumplio el 12 de septiembre. Su falta
de intervencion en la resistencia habia sido tan evidente que cuando se
apoderaron los sublevados del mando de la provincia ni siquiera pensaron en
detenerle. Fué después, al llegar las ordenes superiores que decretaban el
ejercicio sistematico del terror como procedimiento de gobierno, cuando se le
encarcelo y se le sometio a la ficcion del Consejo de Guerra que le condenod a la
ultima pena.

Al oficial Jacobo Sbarski le conden6é también a muerte un Consejo de
Guerra. El cargo mas grave que se hizo contra €l era que le habian visto
disparando con una pistola contra el hidroavion del poligono de Janer que
evolucion6é por encima de la ciudad para cooperar al triunfo de la rebelion.
Fusilaron también los militares al padre del oficial Sbarski y no satisfechos
asaltaron su casa y te desvalijaron e incluso hicieron abrir la caja de seguridad
que tenia en un banco y se incautaron de cuanto alli tenia.

A don Alejandro Boveda, galleguista, que no habia militado jamas en
ningan partido revolucionario le mataron sencillamente porque habia sido el
hombre que habia redactado el Estatuto Gallego. El galleguismo es un pecado
mortal a los ojos de los rebeldes. Con la misma sana que a los marxistas o los
republicanos han perseguido y asesinado a los galleguistas.

En los primeros momentos cayo también en Pontevedra ante el piquete de
ejecucion el joven atleta de la Gimnastica don Benito Rey y luego ya, para no
fatigar a la justicia oficial, comenzaron los crimenes de los falangistas de los que
fueron victimas centenares de humildes y desconocidos obreros asi como
personas de gran relieve social en la provincia. De entre ellas la mas destacada
don Dario Alvarez Limeses, hombre conservador, acaudalado, muy querido y
respetado de todos.

LA RESISTENCIA EN TUY

Unicamente en Tuy se pudo prolongar la resistencia a los sublevados
gracias a que las fuerzas de carabineros alli concentradas permanecieron leales a
la Republica y lucharon contra los militares decididamente.

Aquel pequeno nucleo de carabineros auxiliado por los hombres del pueblo
a quienes dieron los fusiles y las municiones de que disponian, se defendio
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durante una semana contra las tropas que para atacarles fueron enviadas de
Pontevedra.

Tuy fué un ejemplo elocuente de lo que hubiera sido de los militares si en
todas partes como alli se hubiesen entregado las armas al pueblo.

La lealtad de los carabineros a la Republica ha sido ejemplarisima vy,
siguiendo su tradicion liberal, el cuerpo se ha cubierto de gloria una vez mas en
esta afrentosa guerra civil. Dirigidos por ellos, pudieron los republicanos de Tuy
hacer frente a las tropas. En los primeros momentos creyeron incluso que les
seria posible acudir a la liberacion de Vigo. Una avioneta particular de Barcelona
que se hallaba ocasionalmente en Galicia fué utilizada por los leales de Tuy para
volar sobre Vigo arrojando proclamas en las que amenazaron a los rebeldes con
bombardearles si no se rendian. jVana amenaza la de aquellos heroicos y
desarmados defensores de la Republica que no disponian en realidad ni de una
sola bomba de aviacion ! La avioneta fué capturada y sus animosos tripulantes
inexorablemente fusilados.

Un hidro de la base naval de Marin fué destacado por los rebeldes para
bombardear a las fuerzas leales, pero no con inofensivas proclamas, sino con
auténticas bombas que causaron muchas bajas a los defensores de Lavadores
que se habian retirado al monte de la Madroa. Este hidro evolucion6 luego sobre
Tuy pero, fué derribado, segun se dijo, por un disparo certero hecho con su
mauser por un carabinero. La hazana parece improbable y mas légico es suponer
que un accidente cualquiera lo hizo caer.

A los siete dias de lucha desigual, sin municiones, sin esperanzas de
refuerzos, los héroes de Tuy tuvieron que sucumbir a la presion de las tropas de
Infanteria mandadas desde Vigo, el quince regimiento de artilleria ligera de
Pontevedra y considerables fuerzas de la Guardia civil y de asalto que se lanzaron
contra ellos. Los fugitivos de Tuy que lograron pasar la frontera fueron detenidos
y desarmados por las autoridades portuguesas, que los entregaron acto seguido
a: los rebeldes para que los fusilasen. Con ellos cayo el capitan que habia
asumido la direccion militar de la resistencia republicana.

De aquellos héroes no se salvo ninguno. Los rebeldes, al vencer, no
supieron tener ni un solo gesto noble y generoso con sus hermanos de armas
fieles a la Republica. Lo mismo que en Tuy fueron fusilados en Ribadeo casi todos
los oficiales y sargentos de la Guardia civil que se opusieron a la rebelion.

DERECHO INTERNACIONAL

El cumplimiento de las practicas de derecho internacional por parte de la
horda fascista que se titula Estado espanol merece ser estudiado y conocido
exactamente por los gobernantes de los paises conservadores que, cerrando los
ojos a la realidad, se conducen benévolamente con los que una propaganda
enganosa ha querido presentar al mundo como "los defensores de la civilizacion
occidental". Aparte la xenofobia tipica de una tribu centro africana que
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caracteriza a las masas "nacionalistas" espanolas, existen hechos de gobierno,
actos propios de la autoridad, que revelan lo que es en realidad ese Estado
espanol; un peligro evidente para la paz de Europa y una fuente continua de
incidentes de caracter internacional.

Ya he relatado como tuvo que marcharse de Vigo el consul norteamericano,
igualmente abandon6 su puesto, como medida de prudencia, el representante
consular de la Gran Bretana a quienes los falangistas quisieron infligirle el
agravio de un registro y cacheo cuando regresaba de Portugal. La energia y
entereza personal del representante britanico evito el atropello, pero previendo
que el atentado pudiera reproducirse, el consul tuvo que marcharse en un
destroyer de su pais que estaba anclado en la bahia. En calidad de agente
consular britanico quedo unicamente un funcionario del Anglo South American
Bank.

Asi tuvieron que eludir los atropellos de los falangistas las naciones que no
quisieron dejar a sus representantes autorizados a merced del régimen arbitrario
impuesto por los sublevados en Galicia.

Para los representantes consulares de nacionalidad espanola no habia
ninguna garantia. El consul del Paraguay, don Avelino Rodriguez Elias, cronista
prestigioso, fué encarcelado y varias veces estuvo amenazado de muerte antes de
que, merced a las gestiones diplomaticas que se hicieron para salvarle la vida,
pudiera embarcar con rumbo a América.

Los representante consulares de las republicas hispanoamericanas que ven
con simpatia la rebelion, por otra parte, han extremado su celo en el servicio de la
causa rebelde permitiendo a los fascistas, sin reclamacion ni protesta, cuantos
atropellos han querido cometer con los suibditos de sus paises que eran espanoles
de origen. En el ejército de Franco hay actualmente mil quinientos subditos
argentinos que estan luchando frente al gobierno legitimo de Espana en contra de
su voluntad y con desprecio evidente de todas las leyes y reglamentos
internacionales, sencillamente porque el representante consular argentino,
también espanol de origen, se ha puesto incondicionalmente al servicio de Franco
abusando de la confianza que en €l tiene depositada su Gobierno.

Este consul de la Republica Argentina en Vigo, don Oscar Gomez, es hijo de
un espanol, Casimiro Gomez, que fué procesado por estafa y condenado por los
tribunales de Buenos Aires. Puesto incondicionalmente al servicio de los
falangistas, el consul de la Republica Argentina ha obtenido el nombramiento de
vice-consul en Betanzos de un falangista notorio, Daniel Gonzalez Garra. Ligado
por estrechas relaciones de amistad con los falangistas mas caracterizados por su
participacion en los asesinatos, el consul de la Republica Argentina ha facilitado
documentacion de ciudadanos argentinos a muchos de ellos que no han tenido
jamas ninguna relacion con aquel pais; entre los que se hallan en tales
condiciones conozco a Guillermo Oya y Alfonso Gonzalez Garra.

Ha consentido el consulado argentino que en cierta ocasion, como ya he
senalado, estuvieran encarcelados en el fronton ochocientos subditos suyos.
Afortunadamente no todos los representantes de las republicas
hispanoamericanas siguen la conducta del renegado espanol que representa en
Vigo a la Argentina y hay, algunos de ellos que tienen a orgullo el haber
conseguido que no haya ni uno soélo de sus nacionales sometidos a la tirania
fascista.
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A los argentinos hijos de padres espanoles, la Guardia civil cuando les
detiene les rompe los pasaportes que les protegen y como el consul se niega
sistematicamente a darles los certificados de nacionalidad a que tienen derecho,
les deja a merced de los falangistas. Cuando éstos y los Guardias civiles han
intentado cometer analogos atropellos con uruguayos, mejicanos, cubanos, etc.,
la gestion de sus representantes consulares ha conseguido impedirlo.

Las reglas de derecho internacional no sirven sino para que los asesinos
falangistas puedan alejarse impunemente de Espana cuando se sienten ahitos de
sangre y para que los que aun siguen ejerciendo el terror tengan cubierta la
retirada cuando les llegue la hora de la expiacion. Alegando su condicion de
portorriqueno ha podido embarcar para los Estados Unidos cuando le llego la
hora de tener que incorporarse a filas e ir al frente, el jefe de los asesinos
falangistas de Sada, Bergondo, Oleiro, Camira y Abegondo, un licenciado en
medicina de Santiago llamado Manuel Bao, que se vanagloriaba de haber dado
muerte por su mano a ciento cincuenta y siete izquierdistas, entre los que se
hallaban los directivos de los sindicatos obreros de Mondego, Cambre, Oleiros y
Carnuelo, el secretario del frente popular de Sada, el galleguista Juan Suarez
Picayo y el militante comunista de Meiras Juan Carballeira. Que positivamente se
sepa.

“No entierran cadaveres, entierran simientes” (Castelao)
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COMO SE VIVE BAJO LA TTRANIA

El régimen a que esta sometida la poblacion bajo la tirania fascista es
incompatible con el menor resto no ya de dignidad ciudadana sino de decoro
personal. La sumision que los nuevos amos exigen han de ser ciega, absoluta. No
basta -con bajar la cabeza ante sus leyes, ordenanzas y reglamentos por duros e
injustos que sean sino que hay que doblar la cerviz ante los caprichos y
veleidades del ultimo de los falangistas. Los incidentes personajes provocados por
éstos son frecuentisimos pero de ordinario no tienen ya ninguna consecuencia
porque los atropellados se guardan bien de protestar o revolverse y soportan con
aparente mansedumbre las mayores vejaciones. Hace pocas semanas, Guillermo
Canella, aquel falangista que se ofrecio voluntariamente para mandar uno de los
primeros piquetes de ejecucion, iba por la calle con su novia y molesto con las
espuelas a un transeunte; éste tuvo la ingenuidad de quejarse y protestar; el
falangista acompané a su novia, volvio y le agredi6 bestialmente seguro de su
impunidad. ¢Quién se atreve a revolverse contra un falangista? Este tipo de
incidentes es constante y como decimos queda siempre reducido a estas
minusculas proporciones por una razon obvia; la de que por el terror los
falangistas han conseguido abolir la dignidad humana.

Con las mujeres caracterizadas de antifascistas o simplemente madres,
hijas o esposas de hombres izquierdas, se han cometido vejaciones inauditas. El
cortarles el cabello a trasquilones, como se hace en toda la Espana nacionalista,
ha sido un castigo que han impuesto en Galicia a millares de mujeres. Pero,
ademas, les prohibian, so penas de graves danos, taparse la cabeza para
disimular la afrenta de que habian sido victimas. Por burla e irrision les ponian
en la cabeza pelada un lacito con los colores de la bandera de la monarquia y en
la frente les pintaban con tinta como inri las letras U. H. P. obligandolas a pasear
asi por toda la ciudad para diversion de los senoritos.

Es obligatorio llevar en la solapa la banderita monarquica y la insignia de la
Falange Espanola. El solo hecho de mostrarse reacio a esta exigencia o de
intentar eludirla basta para ser apaleado en medio de la calle y en pleno dia.

Cuando se va por la calle charlando con un amigo surgen de improvisto los
falangistas que acechaban ocultos en un portal o al revolver de una esquina y
separando a los dos amigos les preguntan a cada uno por un lado de que era de
lo que venian hablando concretamente en aquel instante. | pobres de ellos si sus
respuestas no coinciden ! El caso es tan frecuente que ya antes de aventurarse a
ir charlando por las calles los interlocutores se ponen previamente de acuerdo
sobre lo que han de contestar si de improvisto surgen los falangistas
preguntandoles por separado el tema de su conversacion.

Las muestras de acatamiento al régimen han de repetirse a cada paso. En
Vigo han un tipo grotesco, Antonito Mediero, que tiene una escuela. de ninos en
la calle de Tomas Alonso. El es falangista y su mujer carlista, con lo que en este
matrimonio ejemplar se ve realizado el ideal de fusion de las "Falanges-
Tradicionalistas de las J. 0. N. S." que alimenta el caudillo Franco. Por un
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quitame alla esas pajas, porque los chicos salen de la escuela, o porque entran,
por la cosa mas nimia, el pintoresco domine iza solemnemente y con redoble de
tambores una bandera monarquica que tiene en la puerta de la escuela, forma a
los chicos en medio de la calle y obliga a todos los transeuntes a que se detengan,
se cuadren militarmente y permanezcan haciendo el saludo fascista mientras
preside la ridicula ceremonia digna de un esperpento de Valle-Inclan con su
panza grotesca bamboleandose bajo el uniforme de falangista. Escenas como ésta
se repiten a cada hora y a cada paso.

No hay momento en el que el ciudadano pueda verse libre de las coacciones
de esos centenares de cretinos que asi creen cooperar al sostenimiento del
régimen. El agobio es constante. El nuevo Estado no sélo es dueno y senor de la
vida publica de sus subditos sino también de su vida privada. Hasta en las
alcobas penetran olisqueando furtivamente las narices de los falangistas.

Las mujeres, por el arcaduz de los curas y el confesionario, viven sometidas
a un estrecho control del nuevo Estado que vigila celosamente sus inclinaciones
sentimentales e incluso sus gustos y caprichos indumentarios. Las modas se
imponen por el Estado mismo, porque jcuidados hay modas antipatrioticas y
modas "judaico-masonicas" |!. Los periodicos fascistas estan llenos de
advertencias y amenazas contra la adopcion de estas modas subversivas. Moda
"judaico-masonica”., por ejemplo, es la de las medias de seda transparentes y asi
la califica taxativamente el senor obispo de Tuy. El que las mujeres vayan
sencillamente sin medias es ya un delito tan grave que no puede ser mas que
marxismo puro. La mujer que se atreviese a hacer tal cosa ya sabe que daria con
sus huesos en la carcel por revolucionaria.

Las disposiciones sobre los trajes de bano en las playas son draconianas.
En cada playa la guardia civil con sus mausers y los falangistas con sus pistolas
velan celosamente por la honestidad de las costumbres en el nuevo Estado. A
veces, las olas devuelven a la playa el cadaver de un infeliz asesinado durante la
noche por esos mismos celosos defensores del orden y de la civilizacion occidental
amenazada, pero el hecho, por frecuente, no escandaliza mas de lo que
escandalizaria la aparicion de una banista sin albornoz.

Las senoritas de la buena sociedad viguesa se han agrupado bajo las
banderas del carlismo y son casi todas ellas "margaritas" no porque tengan la
mas minima preocupacion legitimista sino porque es mas “chic". Los falangistas
han organizado también secciones femeninas de Falange, pero admiten gente
poco distinguida. Ultimamente en una de estas secciones femeninas hubo incluso
un pequeno escandalo de caracter local porque se cometiéo un desfalco. Entre los
falangistas hay mucha gente "impresentable" lo mismo en hombres que en
mujeres, segun dicen las familias distinguidas de Vigo.

Muchas de estas senoritas hacen de enfermeras en los hospitales militares
pero se han dado ya varios casos de inmoralidad y las mamas desconfiadas tanto
de !a honestidad de sus retonnos como de la correccion de los salvadores de
Espana, han formado wun pintoresco cuerpo de '"senoras de compania"
encargadas de hacer guardias en los hospitales, por la sencilla razon de que “no
se puede dejar a las chicas solas".

Esta vigilancia no ha sido obstaculo para que una belleza local, Emilita
Docet, que fué elegida "Miss Espana" hace dos o tres anos, fuese victima de un
asalto violento cuando estaba haciendo guardia como enfermera en el hospital
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militar de El Rebullon, asalto del que, si bien sali6 intacta su honestidad, no
escapo sin unos terribles aranazos y unas contusiones que fueron el escandalo de
toda la ciudad.

La moralidad de las costumbres es exteriormente absoluta. Esta hipocresia
llevada a extremos inverosimiles no es obstaculo para que los mas bajos apetitos
anden desenfrenados a favor de la impunidad ambiente. Los cuartelillos de
Falange se convierten durante la noche en verdaderos Ilupanares. Las
proposiciones indecorosas y los chantages a las mujeres tachadas de
izquierdistas o que tiene algin miembro de su familia encarcelado, estan a la
orden del dia. Las guardias durante la madrugada en los cuartelillos de la
Falange sirven de pretexto para las juergas de los Seforitos. En el cuartelillo del
Hospital de Bella Vista habia un bravo burgués para quien la salvacion de la
Patria, de la Religion y del Hogar - todo con mayuscula - que le obligaba a pasar
las noches fuera de casa, se convirtio en una aventurilla sentimental con una
bella simpatizante del falangismo que iba a hacerle compania en las guardias y
por cuyas gracias aquel tipo abandoné a su mujer y a sus hijos. ¢Quién se
acuerda de los deberes conyugales cuando se esta consagrado al deber
fundamental y grandioso de crear una Patria Imperial?

Esto no es, naturalmente, lo que se predica a los falangistas desde los
pulpitos. Pero si lo que se les ofrece como ejemplo. Personaje importantisimo del
falangismo en Vigo es un cura muy conocido, monsefior Emilio Alvarez, alias "El
Reisino", jefe de Falange de los que deciden sobre la vida y la muerte de los
ciudadanos vigueses. Este sacerdote, que vive amancebado con una muchacha
guapa cuyo marido tuvo que emigrar a Ameérica, es un tipo pequeno, enjuto, de
rapidos movimientos y de una crueldad feroz. Hombre sin ningun escrupulo
moral y entregado a todos los vicios y aberraciones, preside una agrupacion de
muchachos titulada Martin Codax en la que ha formado un cuadro de
declamacion que sirve Unicamente de pretexto para sus manejos en pro del
fascismo y de sus preferencias personales.

No quiero decir con esto que los tipos como "El Reisino" sean el exponente
de la moralidad imperante en Galicia pero si que el régimen salvador de Espana
no siente ninguna repugnancia ni incompatibilidad con tales personajes sino que
antes bien los encumbra y defiende cubriéndolos con su manto protector de todas
las impunidades. En cambio, los sacerdotes virtuosos como las gentes honestas
no tienen nada que esperar del régimen. En el lazareto de San Simén esta
encarcelado un fraile capuchino que cumple condena de un tribunal militar
porque en cierta ocasion confesando a una dama falangista se mostré horrorizado
de los crimenes cometidos por Falange y tuvo para ellos duras palabras de
reprobacion. La dama en cuestion, ferviente partidaria de Franco, delato al fraile
que fué inmediatamente detenido y juzgado. Aunque la condena del Consejo de
Guerra ha sido dura, el reo se ha impuesto a si mismo la penitencia de estar a
pan y agua todo el tiempo que deba permanecer en prision.

Salvo rarisimas excepciones, la Iglesia es responsable de haber atizado el
odio de clase con una sana feroz. Las predicaciones de los sacerdotes han servido
para que las masas catolicas olviden los fundamentos esenciales de la doctrina
cristiana y se lancen como una horda al exterminio de sus adversario politicos.

No olvidaré jamas un episodio que presencié en Redondela y que revela a
una luz siniestra la participacion que la Iglesia ha tornado en las matanzas
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hechas por los falangistas. Celebrabase aquel dia una procesion religiosa a la que
habian acudido todas las beatas de Redondela. De vuelta de la procesion con sus
cirios en las manos y arrebujadas en sus velos y mantos, aquellas mujeres
catolicas fueron en manifestacion a la carcel donde se hallaban los detenidos
politicos y a la puerta del edificio prorrumpieron en amenazas e injurias contra
los presos. Varias de ellas hablaron pidiendo castigos terribles para los réprobos
"i A muerte ! | A muerte ! " gritaban frenéticas. Aquel corro de furias blandiendo
sus cirios amenazadoramente y chillando junto a las rejas de las celdas, era un
espantoso aquelarre. Era un cuadro digno de una aguafuerte de Goya que
revelaba hasta qué extremos de crueldad puede llegar el fanatismo religioso en
Espana.

El galleguismo ha sido perseguido como un crimen abominable. Los mas
caracterizados galleguistas, los hombres que con mas fervor han trabajado por el
engrandecimiento de Galicia, han sido fusilados o asesinados a docenas. Las
detenciones se hacian con los pretextos mas fatiles y aun sin ningun pretexto. El
figurar en una lista de afiliados a una sociedad local sin pretextos mas futiles y
aun sin ningun pretexto. El figurar en una lista de afiliados a una sociedad local
simpatizante con el movimiento galleguista bastaba. Se llego al extremo de buscar
en las colecciones de los periodicos las listas de asistentes a los actos galleguistas
y las fotografias de estos actos para perseguir a los que en ellas aparecian.

Por haber aparecido en la fotografia que se hizo al final de un banquete
galleguista celebrado antes de la rebelion fueron detenidos los fabricantes de
conservas Josefino y Bautista Lopez Valeira, quienes por ser hombres
caracterizadamente derechistas pudieron escapar sin mas pena que unos dias de
prision y una crecida multa.

Pero donde ha quedado bien patente la capacidad de atropello y
arbitrariedad del régimen es en el aspecto economico. La codicia de los tiranos no
reconoce limites ni fronteras. La extorsion del dinero de los ciudadanos por el
sistema de las multas gubernativas se practica ya con un perfeccionamiento
maravilloso. Ya he anotado algunos casos tragicos que se registraron en Vigo. Lo
ordinario, lo cotidiano, es que la victima se resigne, pague y vaya a meterse en un
rincon a llorar la miseria en que los nuevos amos le dejan.

No sabiendo de donde sacar dinero hubo un momento en que las
autoridades militares decretaron que se les entregase a ellas el importe de todas
las deudas que los ciudadanos de la Espana nacionalista tuvieren con los de la
Espana Republicana, fuesen de la indole que fuesen los compromisos adquiridos.
Durante algiun tiempo el titulado Estado espanol estuvo cometiendo este
verdadero robo a sus subditos y a los de la Republica. Después, fué derogada la
disposicion. Pero ya se habian quedado con unos cuantos millones de
particulares entre las unas.

Clausuraron todas las sociedades agrarias de Galicia, que eran muchas y
no pocas con fondos considerables, de los que naturalmente se incautaron. Habia
entre estas sociedades agrarias algunas formadas en pequenisimas aldeas y que
por lo tanto disponian de un capital harto escaso. Por lo general eran
agrupaciones colectivistas que distribuian entre sus miembros las semillas, los
aperos de labranza y los pocos fondos que con sus cuotas iban reuniendo. La
guardia civil fué clausurandolas, aldea por aldea, y apoderandose del dinero que
tenian. Se daba el caso de que algunas no disponian de un solo céntimo, pues
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todo el capital estaba invertido en créditos concedidos a los miembros para que
pudiesen hacer la labranza. Asi ocurrio en Corujo donde la Guardia civil al
hacerse cargo de los bienes de la sociedad dijo que no queria créditos, sino dinero
contante y sonante y ya que las seiscientas pesetas que por todo capital tenia la
sociedad estaban invertidas, que los socios aprontasen el dinero si no querian ir a
la carcel atados codo con codo. Asi se recaudaba el dinero para "el glorioso
ejército nacional".

Hubo que hacer una declaracion jurada de todos los valores que se
tuvieran tanto en papel del Estado como en divisas extranjeras. Estas
declaraciones servian después para atraer sobre el declarante la fructuosa
denuncia de persona desafecta al régimen y por consiguiente la multa inevitable.
Hubo un pobre anciano que vivia en la calle del Progreso, numero 14, quien al
verse asi despojado y en la mas absoluta miseria, sintié tal desesperacion que se
metio en una barquilla, bogd mas adentro y se suicido tirandose por la borda con
una piedra atada al cuello. No recuerdo su nombre, pero si la casa en que vivia.

De todas las rentas que se perciben del Extranjero se quedan las
autoridades facciosas con el veinte por ciento que descuentan en el punto de
origen para poder disponer de divisas extranjeras. Con la Republica Argentina la
operacion se hace por medio de una casa de banca de aquel pais que se halla en
inteligencia con Franco para facilitar el expolio de que se hace victima a los
emigrados espanoles. La plata acunada ha desaparecido absolutamente, pues los
"patriotas" se guardan las pesetas bajo siete estado de la tierra y los moros se
estan haciendo "la reconquista" exigen que se les pague su soldada en duros
"fonsos" contantes y sonantes. Las dificultades de la alta de moneda son
enojosisimas. A los obreros de las fabricas no se les pueden pagar nunca sus
jornales exactos y los juntan en grupos y les dan una cantidad redonda en
billetes para que se la repartan como puedan. En los tranvias es obligatorio llevar
moneda fraccionaria aunque no la haya. Y si no se lleva y se protesta cuando le
obligan a uno a apearse, detencion y paliza al canto.

Las obras publicas y los trabajos de guerra se hacen por el procedimiento
expeditivo de la prestacion personal en vista de que la poblacion ha huido en
grandes masas del infierno fascista y no tienen quien les trabaje. El aeropuerto
de Vigo se esta haciendo sobre poco mas o menos como los faraones hicieron las
piramides. Todos los hombres utiles que quedan alla tienen que trabajar al
menos dos dias al mes en las obras del aeropuerto. Ahora bien; los que tienen
dinero pueden redimirse - gcomo no? - de esta obligacion pagando las doce
pesetas en que se evalua su trabajo. Con este trafico de los que trabajan y no
cobran y de los que pagan por no trabajar se monté también una lucrativa
industria a base, claro es, de estafar al pueblo y al Estado. Descubri6 el fraude
un sobrestante de Obras Publicas llamado Ledon, que aunque de origen
republicano es hoy ferviente falangista, por lo que no se le pudo tapar la boca y
echar tierra al asunto como sistematicamente hacen los salvadores de Espana
cada vez que se descubre alguna de sus corruptelas.

Como no hay ninguna garantia ciudadana todos los abusos e
inmoralidades son posibles. Para el izquierdista, para el hombre tildado de
desafecto al régimen, no hay apelacion; es un ser infrahumano al que bastante
merced se le hace tolerandole que siga viviendo. Con él, todo atropello es posible,
toda vejacion esta permitida, toda infamia es legitima. jamas, jamas, la condicion

GALICIA ESPALLADA PAG. 65




humana se ha visto tan bestialmente desdenada. El "réprobo" no tiene derecho a
comer, ni a trabajar, ni a defenderse, ni a vivir; no tiene derecho a nada. Si
alguien le emplea y se digna servirse del trabajo de sus brazos o de su
inteligencia puede impunemente dejar de pagarle su salario porque jes desafecto
al régimen!

El caso es frecuentisimo. No pagan los industriales a los trabajadores que
tienen tacha de republicanos y socialistas; no pagan las amas de casa a las
criadas "rojas- e incluso no pagan las casas de banca a sus empleados
sospechosos. iY que protesten si se atreven!

Conozco el caso de un empleado del antiguo Banco Espanol del Rio de la
Plata que estuvo detenido en los primeros momentos de la rebelion, luego le
pusieron en libertad y volvié a ocupar su puesto en la oficina, pero aunque hacia
ya varios meses que acudia puntualmente a su trabajo, habia sido suspendido de
sueldo y "en represalia" no le pagaban. Protesto y no consiguio sino que le hayan
encarcelado otra vez.

Muriéndose de hambre sin atreverse a salir a la calle hay en Galicia
millares de hombres que no han cometido otro delito que el de haberse
significado alguna vez por sus ideas republicanas, socialistas, comunistas o
sencillamente liberales. Téngase en cuenta que el nuevo Estado ha destituido al
ochenta por ciento de los maestros nacionales que habia en Galicia. De éstos,
muchos, muchisimos, han sido asesinados pero los que sobreviven ocultandose y
pasando hambre y terror, no se atreven a emprender ninguna gestion para dar
un nuevo curso a sus vidas ni a tentar suerte en un nuevo oficio porque saben
que serian sistematicamente rechazados y denunciados.

Para estos modernos parias, el permanecer encerrados en sus casas -
muchos hace ano y medio que no han pisado el umbral de su puerta - no
significa mas que el librarse del riesgo fortuito de la calle, el encuentro con la
patrulla de falangistas o la delacion del transeunte que les reconozca. Como los
registros domiciliarios son constantes estan siempre expuestos a caer en las
garras de sus enemigos que los encarcelan invariablemente aunque no hayan
hecho nada punible, sencillamente por el delito de no haberse atrevido a salir a la
calle. Cuando se oculta, razonan, es que algo debe.

Los pretextos para los registros domiciliarios existen siempre; lo mas
frecuente son las delaciones, que tienen origen en las inquinas de vecindad, las
radios, los libros subversivos, etc., etc.

Casa por casa las patrullas de falangistas van registrando las bibliotecas
particulares y expurgandolas de todos aquellos volumenes que les parecen
perniciosos. Los encargados de esta mision son preferentemente un domine
cerrado de moliera y con espiritu de inquisidor y un tipo de malos antecedentes,
antiguo contrabandista y dueno de un bar que habia en el Stadium de Balaidos
que por ser muy aficionado a leer libros de aventuras y novelas policiacas le
auxilia en su tarea depuradora de las bibliotecas particulares. Los resultados de
esta inquisicion pintoresca son inefables. Baste con decir que en alguna ocasion
se han llevado ejemplares de "La Casa de la Troya" y han arrancado de una
historia de Espana las paginas relativas a la proclamacion de la primera
Republica. Por sabido se calla que las obras de Pérez Galdos, Blasco Ibanez y
demas escritores republicanos del siglo XIX son implacablemente condenadas a
la hoguera.
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Los aparatos receptores de radiotelefonia, iban los falangistas a requisarlos
durante la noche para sorprender a los que escuchaban las estaciones
gubernamentales. El pretexto de la requisa era el perseguir estas audiciones de
las emisiones republicanas. En los primeros momentos este fué un crimen que se
pagaba con la vida. En Chapela descubrieron los falangistas y los guardias a un
grupo de siete muchachos de izquierda que estaban escondidos oyendo una
emision de Madrid y les mataron en el acto. Entre ellos estaba, por cierto, un
sobrino del famoso teniente de la Guardia civil apodado "El Rabioso".

Quienes, exponiéndolo todo, se atrevian a escuchar la voz alentadora de la
Republica tenian que montar y desmontar los aparatos receptores cada vez que
los utilizaban. Cuando los falangistas llamaban a las puertas de las casas los
radioescuchas quitaban las piezas fundamentales del aparato y las escondian. En
algunas ocasiones el hallazgo de las lamparas calientes todavia fué el hecho
acusador contra aquellos infelices.

Luego, ya friamente, las requisas de los aparatos de radio se hacian como
sistematico despojo de la propiedad de unos en beneficio de otros. En Vigo cada
cual sabe quien es el afortunado falangista que con la complicidad del nuevo
Estado disfruta del aparato de radio que habia comprado con su dinero. Conozco
el caso del sobrino de un oficial del Ejército que se presenté en casa del fotografo
San José para incautarse del aparato de radio "de parte de su tio".

En la vida cotidiana de vecindad el sistema de expoliacion practicado en
gran escala por el Estado. lleva a estos grotescos e inverosimiles extremos.

En las calles, aparte las rnojigangas de los cretinos que extreman sus
zalernas a los vencedores la vida conserva una apariencia normal que puede
inducir al observador superficial al error de creer que se halla en un pais normal
y civilizado. El. horror de la tirania tiene que esconderse de los ojos escrutadores
de la policia politica del nuevo Estado. :Como no va a ser invisible para la mirada
distraida del extranjero que después de ver como los tranvias circulan
normalmente y las tiendas estan abiertas y la gente discurre por las aceras, cree
firmemente que no hay tal tirania ni tal régimen de terror y que la vida es
soportable bajo el régimen impuesto por los militares triunfantes?

La Unica expoliacion que advierte el extranjero curioso es... la inica de que
a €l mismo se le puede hacer victima. Se le roba su dinero. Cuando un inglés o
un suizo o un norteamericano filofascistas llegan a una ciudad dominada por
Francia todo le parece excelente hasta que se acerca a la ventanilla de un banco
porque tiene necesidad de cambiar en moneda espanola los billetes de su pais,
entonces se entera de que sus libras, sus dolares o sus francos, no valen lo que él
creia sino lo que "El Caudillo" quiere, porque para eso es "El Caudillo". He visto
enfriarse subitamente el entusiasmo de muchos extranjeros franquistas - a los
que no les dolian las infamias hechas por Franco y sus huestes en la carne de
Espana - al llegar el momento en que les tocaba el turno de ser despojados a, su
vez y les decian muy seriamente en la ventanilla de un banco que sus billetes no
valian mas que lo que arbitrariamente Franco quiere darles por ellos, porque para
eso es el "amo" de Espana.

El ojo superficial del viajero no descubre mas que un indicio sospechoso de
anormalidad; la despoblacion; la ostensible falta de masas populares. A las
grandes paradas y a los desfiles patrioticos acude por la fuerza una multitud
impresionante que ha sido sacada de sus hogares yendo los falangistas casa por
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casa para amenazar a los inquilinos con duras represalias si no acuden a
manifestar publicamente su gratitud y su regocijo ante los salvadores de Espana.
Pero en la vida cotidiana se advierte el vacio de los que fueron asesinados, de los
que se pudren en las carceles, de los que estan escondidos o huidos en los
montes y de los que han conseguido escapar de aquel infierno y se han refugiado
en el Extranjero o en la Espana Republicana. En la oficina, se advierte a la
primera ojeada el pupitre vacante del pobre hombre muerto, encarcelado o
perseguido por el nuevo Estado; y lo mismo en el tajo y en el taller y en el
sembrado. Donde no hay plazas vacantes es en los butacones de los suntuosos
casinos provincianos, en los palcos de los teatros y en los comedores de los
grandes hoteles.

La guerra se advierte principalmente por el atuendo marcial de los
falangistas y "caballeros guardias civicos" que no han ido jamas al frente, mas
que por la presencia de verdaderos soldados en las calles. Los soldados se hallan
siempre prudentemente distanciados de la poblacion civil. No se sabe ya, ademas,
cuales son los verdaderos soldados del Ejército espanol y cuales los extranjeros.
Deliberadamente se vistieron los falangistas desde el primer momento con
prendas del uniforme militar espanol; en cambio, a los soldados les pusieron en
mangas de camisa o les dieron uniforme del ejército portugués. Claro es que no
se podia decir que aquellos eran uniformes portugueses ni estaba permitido
abordar a los soldados en las calles para saber si ellos también eran portugueses
o espanoles.

Los alemanes suelen vestir de paisano, pero, en cambio, los artilleros
espanoles van con uniformes de pano aleman color de tierra. Los alemanes
cumpliendo con las consignas de Berlin y Salamanca han de pasar
absolutamente inadvertidas. Pronunciar el solo nombre de aleman, es delito
hasta el punto de que no se les llama jamas alemanes sino "individuos". Ya es un
valor entendido; cuando se habla con ellos como cuando hay necesidad de
mencionarles oficialmente o en letras de molde se dice invariablemente: "Llegaron
tres individuos. . . " o bien: "Los individuos que ocupan el hotel tal..." Y ya basta
para que todo el mundo comprenda.

Los muelles de Vigo durante el verano pasado han estado casi
exclusivamente en poder de los "individuos". Ellos mismos hacian el desembarco
de las cajas de material de guerra procedentes de Hamburgo y de los aviones
desmontados que venian custodiados por el personal de las escuadrillas. Los
trenes llegaban hasta el muelle mismo desde donde las cajas de material salian
directamente para las bases de ese Ejército que se atreve a llamarse "nacional".
Los alemanes no han cometido una sola indiscrecion y se resignan a ocultarse del
pueblo espanol como verdaderos criminales.

En cambio, los italianos han dado desde que comenzaron a venir la
sensacion de un ejército expedicionario que llegaba a un pais conquistado.
Andaban en grupos por las calles y si bien los soldados, que llevan un uniforme
caqui muy semejante al espanol, eran dificiles de distinguir, en cambio sus
oficiales se destacaban bien sobre todo por sus boinas azules y sus insignias.
Para evitar que los italianos se hicieran demasiado visibles, el "Mando" adopto
una resolucion curiosa y significativa. En vista de que no se podia obligar a los
italianos a pasar inadvertidas, se ha resuelto vestir a los oficiales espanoles del
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mismo modo que van vestidos los italianos. Que es una curiosa manera de
disimular una invasion extranjera.

Lo extraordinario es que los italianos, que por su tipo y sus modales
pudieran confundirse facilmente con los espanoles, hacen una deliberada
ostentacion de su nacionalidad, mientras los alemanes, que de ninguna manera
se confunden, hacen todo lo posible por permanecer disimulados. Se da el caso
de que una gran parte del personal aleman habla espanol con bastante
correccion - seguramente por haber estado 'antes al servicio de la intervencion
alemana en las republicas hispanoamericanas - mientras los italianos imponen
con gesto imperial su lengua e incluso hacen que los letreros e indicaciones de
sus acuartelarnientos, hospitales, etc., estén en italiano. Y si esto ocurre en
Galicia adonde los italianos no han tenido necesidad de ir ni ha habido nunca
verdaderas concentraciones militares, ¢que sera en el resto de Espana?

Paralelamente a esta invasion extranjera se cultiva y exalta desde las altas
esferas del nuevo Estado un peligroso sentimiento de animosidad y rencor contra
las naciones democraticas que no se doblegan a la petulancia fascista.

Una de las mas grotescas puerilidades de la xenofobia ambiente es la de
borrar todos los rotulos escritos en francés e inglés o que tengan palabras de
estos idiomas e incluso alusivas a estos paises. La famosa Camiseria Inglesa de
Vigo se ha quedado en "Camiseria". Lo mismo le ha ocurrido a la Sombrereria
Inglesa. Los célebres Almacenes del Louvre se han castellanizado absurdamente y
se llaman ahora "Almacenes del Lubre'. El Palais de Blanc es el "Palacio de
blanco" y el Cine Savoy tiene ahora el estupido titulo de Cine "Ya voy".

En cambio, la redaccion y las oficinas de "El Pueblo Gallego", que cayeron
en manos de una empresa alemana, ostentaron en aleman los rotulos de sus
dependencias durante algun tiempo.

Hace algunos meses se celebro en Vigo uno de esos desfiles patridticos que
tanto prodigan los rebeldes. Lo presidia el general Millan Astray, grotesco
personaje al que los ordenanzas que hacen funcion de periodistas en la Espana
Nacional llaman hiperbodlicamente el “manco sano", Camoens y Cervantes en una
pieza. Al pasar ante €l los exploradores o "boys scouts" le saludaron con el "Hip,
Hip, Hurrah” habitual. Milla Astray montoé en colera. Su celo patridtico y
nacionalista santamente indignado al escuchar aquellos gritos britanicos, hizo
que el desfile se interrumpiera y los jovenes exploradores tuvieron que tragarse
sus hurras subversivos para gritar el jArriba Espana ! dictado por Roma y Berlin.

Esto no quita para que las radios nacionalistas comiencen sus audiciones
con el "Horst Wessel" y el "Giovinezza" que, como todo el mundo sabe, son
himnos castizamente espanoles.

Todo esto que voy relatando es absurdo, disparatado, ridiculo si se quiere.
Pero es la triste realidad de la Espana Nacionalista tal como yo la he vivido, la
imagen fiel de una tirania estupida que asesina a los hombres de madrugada
diciéndoles que los lleva a "dar un paseo" y que luego pone guardias a la puerta
de los cementerios para que encarcelen a los familiares de las victimas que se
atreven a depositar un ramo de flores rojas sobre la tumba del ser querido.
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FALANGE ESPANOLA

Ya he dicho lo que era el falangismo en Vigo antes del 18 de julio de 1936.
Vamos a ver ahora su desenvolvimiento después de la sublevacion militar.

En pocos dias crecié como la espuma. Primero se hizo falangista todo el que
tenia algo que vengar. Luego, todo el que tenia algo que temer.

Falange Espanola se apoderd, como ya he contado, de la Casa del Pueblo,
de la que hizo su cuartel general, pero luego, poco a poco, fué estableciendo
cuartelillos y retenes, por lo general en ricas y confortables mansiones, hasta
tener estratégicamente ocupada toda la ciudad. Al servicio de Falange se hallan
hoy la famosa finca "La Pastora", el Palacio de Castrelo y otros muchos edificios y
pazos senoriales.

En estos cuartelillos es donde se organizan esas horrendas expediciones
que van de madrugada a sacar de las carceles a los presos para asesinarles en las
carreteras. En Galicia - no sé en el resto de Espana - los falangistas han sido
desde el primer momento mas entusiastas del asesinato impune del "rojo" que de
la lucha con €l en el frente. Recuerdo que en los primeros dias, hubo un momento
angustioso y el mando pidi6é voluntarios para el frente. Presencié la escena que se
desarrollo en el cuartelillo improvisado en la Escuela Nocturna de la calle del
Progreso en la que cuando se inform6 a los falangistas y a los soldados que alli
estaban alojados y se les arengo invitandoles a que diesen un paso al frente los
que quisieran ir como voluntarios al frente, no se consiguié que "ni uno solo" se
ofreciera. En cambio, para los asesinatos de los presos que se sacaban de las
carceles nunca faltaron voluntarios.

Es curioso. De las juventudes de Accion Popular si salieron en los primeros
tiempos tres o cuatro expediciones de voluntarios para el frente. Ya he dicho que
la J. A. P. estaba bien organizada en Vigo y que contaba en sus filas con casi toda
la juventud reaccionaria de la provincia.

A pesar de esto, se vido que, mientras los de la J. A. P. iban perdiendo
terreno rapidamente, los falangistas lo ganaban hasta llegar a sustituirles por
completo. Vigo quedé en manos de los falangistas aunque los de la J. A. P.
siguieran teniendo sus milicias y sus cuartelillos. Esta dominacion no se
implanté sin penosos forcejeos entre unos y otros. Hubo un momento en el que
los falangistas se lanzaron al asalto del cuartelillo que la J. A. P. tenia en Bouzas
y los pajistas debieron su salvacion a que la Guardia civil acudio oportunamente
en su socorro.

El primer jefe de Falange Espanola en Vigo fué un fabricante de conservas
llamado Juan Cerqueira, hombre de gran fortuna personal previsoramente puesta
a cubierto de todas las contingencias puesto que antes de que se produjese el
movimiento militar se supo que Cerqueira estuvo complicado en las operaciones
fraudulentas que se descubrieron para la exportacion clandestina de capitales.
Con su dinerito puesto a buen recaudo en dolares y libras esterlinas se dedico de
lleno a la tarea de ayudar a los militares en su empeno, y sus desvelos fueron
premiados por el general Franco que hizo de él su consejero o ministro de
Instruccion Publica y Bellas Artes. Lo que seguramente no ha podido hacer
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Franco es que Cerqueira lleve a Espana el dinero que exporto clandestinamente.
Patriotas, si; pero s6lo hasta cierto punto.

Para sustituir a Cerqueira en la jefatura de aquellas cuadrillas de asesinos
que son los falangistas de Vigo, se nombré a Juan Yanez, hijo del fabricante
Paulino Yanez, también riquisimo. Todos los jefes falangistas de Galicia son gente
adinerada. Los militares sublevados otorgaban invariablemente los puestos de
confianza a personas solventes. Entre otras razones porque la solvencia de estas
personas era la que a los militares espanoles les habia llevado a traicionar a la
Republica y a alzarse contra el pueblo. No conviene olvidar, para saber en
definitiva quienes son los amos verdaderos de Espana, que la primera paga que
cobraron los militares después de sublevarse contra el Estado que hasta entonces
les habia pagado, la debieron a la generosidad de un gran fabricante de
conservas, don Pedro J. Portanet, que pag6 de su bolsillo el primero de agosto a
toda la oficialidad de la provincia de Pontevedra.

Cuando escasearon los ricos fabricantes un poco asustados de los crimenes
que los falangistas cometian, se recurrio para la jefatura de Falange Espanola a
los simples senoritos de Vigo. Fue promovido jefe un degenerado alcoholico
llamado Jorge Mondina.

A éste le sustituyo Emilio Torrado, que fué destituido a fines de septiembre
ultimo por una turbia desavenencia que tuvo con el comandante militar de la
plaza, el famoso don Felipe Sanchez.

Finalmente se ha encargado de la jefatura de las Falanges Tradicionalistas
de las juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, que asi se llaman ahora, un
propietario de Vigo llamado Mariano Carrero que habia militado antes en partidos
politicos de izquierda. El jefe provincial es un individuo de El Ferrol apellidado
Suevos.

Aunque Falange Espanola ha llegado a tener en la provincia de Pontevedra
millares de afiliados y favorecida por los militares rebeldes y por el terror que sus
procedimientos inspiraban ha conseguido ejercer un poder omnimodo, hay que
hacer notar que las gentes tipicamente conservadoras, el fondo auténticamente
burgués y reaccionario de Galicia, ha procurado cautamente quedarse un poco al
margen de la actuacion de los falangistas. Estos han advertido el punto de
insolidaridad con ellos que algunos elementos reaccionarios han querido marcar
y han hecho desesperados esfuerzos paro atraerse a ese sector de opinion que,
instigandoles y complaciéndose en sus crimenes, no ha querido, sin embargo,
cargar con la responsabilidad y la infamia que llevan apartadas. Validos de la
confianza que en Falange pusieron los militares han llegado los falangistas a
coaccionar a los elementos de derecha, cualquiera era que fuese su significacion,
para que ingresasen en el falangismo. Se dio el caso de que los jefes de Suevos y
Torrado fueron en cierta ocasion al despacho oficial de un hombre de derechas al
que se habia conferido un importante cargo para constrenirle a que ingresase en
Falange. La escena fué edificante. Los falangistas, que iban acompanados de una
chica guapa, Lila Ozores, intentaron seducir e incluso amenazaron al funcionario
en cuestion refractario al falangismo. Estas audacias de Falange produjeron un
movimiento de contraccion en las gentes reaccionarias. Torrado fué destituido y
encarcelado. Pero los lobos, entre si, no se muerden. Intercedioé por é€l, cerca de
los militares, un personaje influyente, un aleman naturalizado espanol Gustavo
Krukenberg casado con wuna parienta del fallecido general Sanjurjo y
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representante en Espana de grandes empresas hamburguesas quien desde hace
muchos anos actua en la politica gallega e incluso fué presidente del Tiro
Nacional en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera.

No debe olvidarse nunca para comprender bien estos incidentes, que en la
Espana Nacionalista el falangismo es efectivamente el instrumento de la tirania
pero asi como los falangistas son omnipotentes frente a las masas inermes de
poblacion civil, ante los militares sublevados y los capitalistas que les finanzan,
son unos viles asistentes, unos asesinos pagados, a los que en cualquier
momento se desposee de toda autoridad. Esta es acaso la Unica diferencia
sensible que existe entre el falangista espanol y el fascista italiano o el "nazi"
aleman.

Como herramienta para la practica del terror el falangismo ha sido perfecto.
La extirpacion del adversario politico la han hecho los falangistas de una manera
mecanica, verdaderamente automatica, como verdugos- dociles y disciplinados a
los que jamas asalta la inquietud de una duda o de un remordimiento y que
aceptan ciegamente los inescrutables designios de la superioridad. Maquina del
terror mas idonea no pudo sonarla jamas ninguna tirania.

La supresion de republicanos, socialistas y comunistas, ha sido absoluta.
De los concejales del Ayuntamiento de Vigo no quedan con vida mas que tres o
cuatro. De los directivos de la Casa del Pueblo y de los sindicatos no se ha librado
de la muerte ninguno de los que cayeron en sus garras. Del club deportivo obrero
de Lavadores no se salvo nadie. De simples afiliados o militantes asesinados ya
he ido refiriendo uno por uno los casos de que tuve noticia.

Los falangistas perseguian no so6lo a los hombres caracterizados por sus
ideas izquierdistas sino a los miembros de sus familias y aun a los que con ellos
tenian relaciones de amistad. La hija del alcalde, senor Martinez Garrido, al que
fusilaron, estuvo en la carcel acusada de haber estado disparando una
ametralladora que jamas existio mas que en la imaginacion de los falangistas.

Estos organizaban en sus cuartelillos las llamadas “expediciones punitivas”
a base de las delaciones que obtenian por el terror. Una vez se presentaron en
Teis, en una barriada de Casas Baratas, con el pretexto de que alli habia
izquierdistas escondidos. No los habia. Pero los falangistas destrozaron el
humilde menaje de dos o tres viviendas, hicieron con él una hoguera y asesinaron
alli mismo a una infeliz mujer. En Lavadores incendiaron también varias casas. A
lo sumo, después de haber efectuado una de aquellas “razzias" destrozando
cuanto encontraban al paso, se excusaban diciendo que les habian denunciado
que alli estaban ocultas personas desafectas al régimen.

Falange Espanola ha sido preferentemente un instrumento insuperable
para la ejecucion de venganzas personales. Si los militares sublevados y los
capitalistas que han utilizado politicamente los instintos criminales de los
falangistas quieren hoy establecer una diferencia con ellos, es sencillamente a
causa de que los falangistas han asesinado no s6lo al adversario politico sino al
enemigo personal, al odiado rival en los negocios, los amores, el juego o el
trabajo. El falangista asesinaba de preferencia, no al tipo que consideraba un
peligro para la sociedad amenazada por la revolucion, sino a quien era un
obstaculo para sus ambiciones personales. En Galicia se ha matado asi casi
siempre; por rencor personal, por odio directo de individuo a individuo. El que se
ponia el uniforme de Falange era para acabar con su rival de toda la vida. El
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tendero que no tenia parroquianos mataba al que los tenia; el oficinista sin
empleo al que lo ocupaba; el fracasado de las oposiciones al que habia sacado
plaza en ellas; el médico sin clientela al que la tenia; el abogado sin pleitos al que
los ganaba, el senorito arruinado al industrial que medraba...

Esta es la razon ultima de la revolucion fascista. La rebelion de los peores,
de los mas ineptos, de los que personalmente han fracasado en la vida y no
quieren resignarse. Si esta explosion criminal de los malos instintos, de las
ambiciones legitimas y de los apetitos desenfrenados puede tener un sentido
revolucionario, ese es el sentido de la revolucion fascista.

Ha habido casos inauditos que revelan con claridad diafana la razon ultima
del movimiento falangista. En Pontevedra asesinaron a don Diego Alvarez Limeses
solo porque era rico y gozaba de una gran popularidad. En Leon cay6 también
don Pedro Azuaga, abogado famoso y rico, s6lo porque en una ocasion se resistio
a saludar a la romana, alegando que ni antes habia levantado el puno ni ahora
alzaria la mano. Su cadaver aparecio al otro dia de este incidente tirado en la
puerta de su propia casa.

El médico que ingresaba en Falange era para deshacerse del colega que por
su talento y su trabajo disfrutaba de la mejor clientela, al que por el hecho de ser
falangista podia hundir socialmente, y si era necesario, asesinar con absoluta
impunidad. Ya he referido concretamente varios casos. El senorito arruinado no
queria seguir manteniendo un tren de vida insostenible para su bolsa, se hacia
falangista para perseguir y suprimir, si llegaba el caso, a sus acreedores. Para él,
los enemigos de la sociedad que primero habia que suprimir eran los sastres, los
vendedores de automoviles, los acreedores todos. Se encarcelaba o mataba, sobre
todo al acreedor. Preso en el lazareto de San Simoén esta un industrial catalan que
habia ido a Vigo a perseguir judicialmente a un representante suyo que le habia
estafado. El representante estafador al surgir la rebelion se apresuré a hacerse
falangista y el estafado fué a purgar en una celda su desafeccion al régimen. Y asi
millares de casos que solo se iran conociendo con el tiempo, pues las victimas y
sus familias no se atreveran jamas a denunciarlos mientras estén bajo el imperio
del terror fascista.

No hay contra tales hechos ninguna apelacion. En los primeros momentos
hubo algunos abogados que se prestaron generosamente a defender ante los
tribunales a las victimas del fascismo. Se les desterr6 en el instante mismo en
que se encargaron de las defensas, y ya no han vuelto a darse casos analogos. Al
perseguido por el fascismo no hay en toda Galicia quien se atreva a defenderle.
En cierta ocasion, don Antonio Padin, muy conocido en Vigo, se enteré de que un
amigo suyo habia sido preso en Villagarcia, y alli se traslado dispuesto a defender
su inocencia. Fué procesado a su vez, encarcelado, condenado a treinta anos de
presidio.

La actuacion expeditivo de las cuadrillas de Falange evita, sin embargo, la
engorrosa actuacion de los tribunales que siempre deja rastro de la iniquidad. A
una sentencia firme por leve y justa que sea es preferible un asesinato que no
deja mas rastro que el del cadaver tendido en cualquier rincon solitario. ¢Quién
averiguara nunca como se cometio el crimen? ¢Quién podra probar que no fueron
los "bandidos rojos” quienes asesinaron?

Los falangistas mataban por todas estas razones que hemos ido
enumerando. Pero mataban también por miedo. Pura y simplemente por miedo.
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Cada vez que el ejército sublevado sufria una contrariedad en el frente, los
falangistas, que no tenian corazon para ir a las trincheras, se cebaban como
buitres en la carne de los presos politicos. El miedo y la desmoralizacion eran la
causa inmediata de muchos asesinatos. Baste decir que los principales dirigentes
de Falange Espanola en Vigo estan todos cautamente provistos de una
documentacion en regla que les permite aparecer como subditos extranjeros, para
poder escapar en el momento en que sobreviniera el derrumbamiento que
constantemente temen.

El heroismo de los falangistas no ha ido mas alla de enviar al frente unas
docenas de senoritos insensatos que so6lo han soportado la guerra durante unas
semanas y luego se han vuelto a Vigo a "limpiar la retaguardia". El Ginico episodio
bizarro que se ha registrado en Galicia fué el de los falangistas tripulantes del
bou 'Tiburén' que se hizo a la mar en Vigo con quince o veinte insensatos que
iban a "la conquista de Santander", creyendo que cuando llegasen, la ciudad
estaria ya a merced de su audacia. Apenas fué descubierta la presencia del bou
"Tiburon" en aguas de Santander, cuando una simple avioneta evolucion6 sobre
el barco de los conquistadores fascistas y les obligd a rendirse a discrecion y a
poner proa al puerto, donde sin que ofrecieran resistencia, fueron hechos
prisioneros. Esta estupida aventura ha sido toda la gesta del falangismo vigués.
Los prisioneros no fueron fusilados en el acto por "los bandidos rojos", como
hubieran hecho sin género alguno de duda los "caballeros militares". Las
autoridades gubernamentales de Santander se limitaron a mandar a los
prisioneros a trabajar en las obras de fortificacion de aquel frente, con lo que les
dieron ocasion para que se fugasen y consiguieran llegar sanos y salvos a Galicia.
Solo dos de ellos, Acisclo y Daniel Saenz Pérez, cayeron asesinados en el tumulto
que se produjo en Santander al aproximarse el ejército italiano triunfante un ano
después. Sus cadaveres fueron encontrados en la playa del Sardinero y llevados
triunfalmente a Vigo. | Cuanta sangre inocente se ha derramado por los
falangistas vigueses para vengar la muerte de estos dos aventureros que en toda
guerra hubiesen sido fusilados sin contemplaciones!

Entre los falangistas ha habido seguramente algunos jovenes audaces y con
valor auténtico, pero ¢en qué proporcion?

Entre las manadas de oficinistas rencorosos y delincuentes comunes que
formaban en las filas de Falange Espafola se encontraba muy de tarde en tarde
un pobre muchacho de buena fe equivocado por una propaganda infame, pero la
mayoria de ellos asqueados al ver de cerca la realidad, preferian ir a morir en el
frente antes que resignarse a ejercer aquella horrenda tarea de siniestros
verdugos que los falangistas se habian atribuido como unica mision. Ha habido
algunos deportistas que con cierta bizarria ingresaron en Falange y fueron al
frente en los primeros meses; entre ellos estaban Ramon Polo y Manuel Paredes,
futbolistas, también el guarda meta del Celta, Lilo. Estos salieron para el frente
en las primeras expediciones y estuvieron combatiendo en Mérida. Pero casi todos
volvian pronto. Les habian enganado. La guerra que hace Franco a los espanoles
no es, precisamente, una lucha en la que el espiritu deportivo pueda tener
ningun sentido.

Los verdaderos falangistas, los que representan auténticamente el espiritu
de Falange, son los otros, los resentidos, los fracasados, las gentes rencorosas e
ineptas que quieren vengarse de su ineptitud asesinando impunemente a los
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mejores, a los que estan mejor situados que ellos, a los que les cierran el camino.
Falange es esa manada de semi analfabetos que asalta los cargos publicos para
ejercer la tirania, para satisfacer sus malos instintos, sus caprichos y sus
veleidades de gente inculta. Falange es ese director de "El Pueblo Gallego", que
queriendo elogiar a Mussolini le llama el "gran candottiero”, y ese patriota que
defiende la bandera bicolor porque con ella, como ensena gloriosa fué Cristobal
Colon al descubrimiento y conquista de Ameérica.
Eso es Falange. La rebelion de los peores.

“Evadidos” (Castelao)

GALICIA INDOMITA

Para los que desconocen Galicia es dificil comprender lo que alli ha
sucedido y lo que esta sucediendo. No se explica como habiendo sido Galicia una
region en la que realmente no hubo una fuerte resistencia armada a la
sublevacion militar, el terror que alli ejerce el fascismo ha sido el mas espantable
que se ha padecido en toda Espana. Como no se explica tampoco que el pueblo
gallego, que no acerté a sacudirse el yugo cuando aun estaban intactas las
organizaciones de lucha de los sindicatos y los partidos proletarios haya
conseguido luego mantener viva la repulsion contra el régimen fascista a lo largo
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de una terrible etapa de ano y medio de represion en la que diariamente han sido
asesinadas docenas de personas.

Porque la verdad es esta: en Galicia, a pesar de todo, aunque parezca
inaudito, todavia se lucha, todavia hay zonas insumisas a la tirania. Toda la
desfachatez del fascismo, todo el aplomo con que mienten las autoridades
rebeldes, no bastaran para desvirtuar este hecho indiscutible que cuantos viven
en Galicia conocen. En las montanas gallegas hay en la actualidad millares de
ciudadanos armados que mantienen desde hace dieciocho meses una lucha
titanica con los rebeldes. Esta lucha, claro es, no tiene las caracteristicas de la
guerra , es, naturalmente, la guerrilla, la banda de fugitivos armados que,
batiéndose siempre en retirada, hostiliza constantemente a las fuerzas que se
envian en su persecucion, obligandolas a desistir de su empeno.

Estas bandas viven en los montes fronterizos de Portugal, y cuando se ven
acosadas, se internan en territorio portugués, donde ponen en jaque a los
"guardinas" hasta que éstos organizan una operacion de policia considerable para
poder batirles. Entonces, los fugitivos pasan otra vez la frontera y se adentran de
nuevo en territorio espanol para seguir luchando. Durante el verano ultimo, estos
bravos guerrilleros han podido subsistir viviendo en las cimas de las montanas
gracias a su resistencia fisica, a su coraje y a la solidaridad que con ellos sienten
las poblaciones, tanto portuguesas como espanolas. Pero al entrar ahora de
nuevo el invierno, la vida se les hara imposible y tendran que sucumbir o
decidirse a bajar al llano como manadas de lobos hambrientos jpara morir
matando! | Esto es lo que ha hecho de Espana y de los mas bravos, nobles y
fuertes de sus hijos ese traidor, vendido al extranjero que se titula salvador de
Espana !

Ya en varias ocasiones las bandas de fugitivos han bajado a las poblaciones
del llano en son de guerra. Hasta las puertas de Vigo llegaron una vez, y a viva
fuerza consiguieron apoderarse en el hospital militar de El Rebullon de las
medicinas que necesitaban para curar a los camaradas que en el monte mueren
de hambre, de frio, de extenuacion y de tuberculosis.

Una vez en San Juan del Monte, los fugitivos dieron un golpe de mano
audaz. Disfrazados de falangistas llegaron en patrulla hasta los arrabales. Al
entrar en el poblado se encontraron con un centinela falangista auténtico que les
saludo con el | Arriba Espana ! de ritual. Le descerrajaron un tiro y se adentraron
en el pueblo. Asaltaron una tienda de bebidas en la que se apoderaron de las
mantas, las vituallas y el dinero que encontraron y se volvieron tranquilamente a
sus refugios de la montana sin que nadie se atreviese a hacerles frente.

En otra ocasion asaltaron por sorpresa el aeropuerto para lo cual tuvieron
que sostener un vivo tiroteo con las fuerzas que lo custodiaban. Resultaron
muertos en la refriega un cabo y un soldado. Pero acudieron refuerzos de los
rebeldes y los leales tuvieron que replegarse a sus madrigueras del monte.

Recientemente un grupo bajo sigilosamente durante la noche y dié muerte
a un confidente de los falangistas que habia denunciado los lugares donde los
fugitivos solian esconderse y las personas que se atrevian a llevarles viveres.

Uno de los héroes de esta gesta popular, tan nuestra, tan espanola y -
jtodavia se atreven a llamarse espanoles esos traidores vendidos a Roma y
Berlin!- ha sido un tipo popular que ha llegado a tener el prestigio legendario de
los héroes del romancero. Manuel Gonzalez Fresco era para sus hombres una
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especie de semidios. Guerrillero por temperamento, capitan espanol nato, a la
manera que lo fueron los verdaderos capitanes de Espana, no al modo de esos
militares espanoles que se resignan a ser los hombres de paja de los oficiales
prusianos, y a quienes hasta los tenientes italianos desdenan. Manuel Gonzalez
Fresco, con un punado de hombres, tuvo en jaque meses y meses a las tropas
rebeldes que para batirle tuvieron que movilizar incluso su artilleria. Tirador
excelente -habia sido campeoén de tiro- Gonzalez Fresco hostilizaba a las fuerzas
enviadas en su persecucion y les causaba cuantiosas bajas siempre batiéndose
en retirada por los montes de la comarca poco elevados, pero si muy rocosos y de
dificil acceso. Su prestigio llego a ser fabuloso y cada vez se unian a su partida
mas voluntarios atraidos por la leyenda que de él iba haciéndose por pueblos y
aldeas.

Un dia, en los altos de Cufurco, cerca de Puenteareas aparecié su cadaver
con un tiro en la cabeza. El pueblo, que comenzaba a hacer de su figura bizarra
un personaje legendario, no se resigna a aceptar la verdad de su muerte, y
aunque su propia mujer vio el cadaver y lo reconocid, los aldeanos gallegos
siguen creyendo que su héroe esta aun vivo y anda aun por los montes tendiendo
emboscadas a las tropas de los tiranos. La gesta de Galicia indomita llegara a
tener algun dia el prestigio mistico de las grandes gestas espanolas.

En las ciudades la resistencia sigue latente y aunque no tiene la grandeza
salvaje que reviste en las cimas de las montanas, acusa esa heroica tenacidad del
pueblo gallego, blando de humanidad, sumiso, resignado, pero con un fondo
indomito de pueblo que sabe vivir siglos y siglos bajo la tirania feudal sin
entregarse a ella jamas.

Ano y medio después de la sublevacion militar que en cuarenta y ocho
horas se apoder6 de Galicia, aun siguen las ejecuciones y los asesinatos. Hace
pocos meses han sido fusilados en el castillo de El Castro los concejales José
Caldes Iglesias y Antonio Carballo y los particulares José Manuel Cal Paredes y
Alfonso Santos Cavaleiro. ¢ Por qué estas ejecuciones todavia cuando hacia mas
de un ano que los rebeldes eran duenos de Galicia?

Por esa difusa resistencia que a pesar del tiempo transcurrido da a los
tiranos la sensacion clara de que el pueblo gallego. sigue al acecho dispuesto a
saltarles al cuello en la primera ocasion que se le presente. Por eso siguen
fusilando los militares y asesinando de madrugada los falangistas. Porque saben
que el pueblo gallego no les perdonara jamas y estan convencidos de que no
podran vivir tranquilos mientras no hayan extirpado a la raza entera.

A las masas obreras de las ciudades les han dominado por el terror, pero
saben que su dominacion es puramente circunstancial. Hace pocos meses estuvo
en Vigo el coronel Aranda para inspeccionar las fabricas de material de guerra en
las que bajo la direccion de los técnicos alemanes y con materias primas
alemanas se vienen fabricando diariamente cinco mil bombas para morteros
Lafitte. Pues bien; durante todo el tiempo que estuvo el coronel Aranda visitando
los talleres, los guardias civiles que le daban escolta permanecieron con los
fusiles echados a la cara encanonando a los trabajadores.

Los pescadores estan sometidos a una vigilancia terrible. En la tripulacion
de cada barco pesquero van siempre dos o tres espias de Falange cuya mision es
sorprender las conversaciones de los marineros en alta mar y denunciarles si es
necesario. Cuando esto ocurre, los acusados, sin mas prueba que la delacion del
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espia, son encarcelados y frecuentemente asesinados. Todo barco de pesca antes
de hacerse a la mar es objeto de un minucioso registro por parte de las cuadrillas
de falangistas. Luego, a la altura de Cabo de Mar, el barco de los practicos se
aproxima al pesquero y se efectia un huevo registro. Estas precauciones explican
que la poblacion marinera y pescadora de Galicia no haya escapado en masa de
aquel infierno como haria si la dejasen.

En mas de una ocasion el heroismo de los marineros gallegos y su lealtad
republicana han llegado hasta el sacrificio. Cuando el general Franco llamo al
servicio a las quintas de Marina de los anos 1930, 31 y 32, los conscriptos fueron
formados en el patio del cuartel de San Fernando en Pontevedra. Los jefes
fascistas les arengaron. Terminaban sus arengas dando un viva al Ejército que
ellos contestaban invariablemente con vivas a la Marina. Hubo grupos que
gritaron incluso j viva la Marina Republicana ! En el acto fueron diezmados.
Aquella misma madrugada hubo innumerables fusilamientos.

Al ser llamados a filas se les pone a los reclutas en la cartilla militar un
sello que dice: "Voluntario" y ademas se les marca con lapiz rojo por medio de
signos convencionales su filiacion de izquierdista, si es que la tiene. Los fascistas
han ido haciendo con la ayuda de los parrocos y la Guardia civil ficheros de las
ideas politicas de todos los soldados que controlados de este modo y sometidos a
una estrecha vigilancia son enviados al frente.

Los conscriptos de Marina cuando iban a incorporarse en estas condiciones
cruzaban las calles de Vigo y Pontevedra gritando: "jVivan los marinos voluntarios
forzosos!"

Como no se fiaban de ellos, los enviaban a Zaragoza donde estuvieron
cubriendo el frente de Belchite mientras alli no hubo operaciones. Las
deserciones eran diarias. Puede calcularse que pasan de seis mil los reclutas
gallegos que se han pasado a las filas gubernamentales. Desertaban con tal ansia
y entusiasmo que algunos grupos, apenas les hacian bajar del tren en Zaragoza,
intentaban abrirse paso hacia las trincheras republicanas desde la estacion
misma. Muchos de aquellos bravos muchachos fueron fusilados por su ciega
precipitacion en librarse de la tirania a que habia vivido sometidos en Galicia.

El mando fascista enviaba al frente a los reclutas gallegos metidos en
vagones de ganado precintados. Conoci a un viejo aldeano que me conté la
muerte horrible de un hijo suyo que perecié asfixiado en uno de aquellos vagones
inmundos en los que Franco llevaba para volcarla sobre el frente, la "carne de
canon gallega”.

Cuando eran trasladados al frente en tales condiciones, los soldados
aprovechaban la oscuridad de los tuneles para prorrumpir en vivas a la Republica
y a Azana. Una vez en un tunel tiraron por la ventanilla a un sargento fascista
que se metiéo en uno de los vagones precintados para descubrir a los que daban
los gritos subversivos. En la estacion siguiente fueron fusilados unos treinta
soldados antes de que el convoy reanudara su marcha.

En la estacion de Betanzos un teniente de la Guardia civil, sin decir
palabra, saco la pistola y maté a un soldado porque le habia visto alzar el puno.
El cadaver del pobre recluta estuvo alli en el andén a la vista de todos mientras
los fascistas arengaban a los soldados. El gobernador, comandante Vallés, felicito
por su accion meritoria y patriotica al teniente asesino.
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Para poner coto a las deserciones, las autoridades fascistas han recurridos
a un sistema que es una verglienza y un baldon para la humanidad civilizada. De
la sumision del soldado responde su familia. Esta monstruosidad se practica en
Galicia, pero no con los tapujos con que se hacen los asesinatos, sino a cara
descubierta, como sistema normal de gobierno sancionado por las autoridades y
dado a los cuatro vientos de la publicidad. Conozco infinidad de casos en los que
han sido encarcelados el padre, la madre o los hermanos del soldado desertor.
Cito solo algunos de los que han aparecido en los periddicos fascistas. "El Faro de
Vigo " decia textualmente que por haber desertado el soldado Francisco Rico
Blanco habian sido encarcelados los ancianos Domingo Rico Pérez y Carmen
Blanco Nunez su esposa. El mismo periddico registraba dia 3 después que la
Guardia civil de Moana habia detenido en la parroquia de San Adrian a
Concepcion Martinez Novas y a Manuel Casal Martinez, padres del desertor Jesus
Casal Martinez y a Carmen Puga Fernandez y a Gumersindo Garcia Puga, padres
de Faustino Garcia Puga también desertor. En Camposancos, por haber
desertado el soldado Carlos Noya Lomba, fueron encarcelados su padre Celso
Noya Gil y su hermano Rosendo Noya Lomba. Y asi, cientos y cientos de casos
analogos que se hacian publicos con la aquiescencia de las autoridades fascistas
a las que no preocupa por lo visto gran cosa que el mundo civilizado sepa que el
régimen salvador de Espana se asienta en la monstruosidad de hacer a unos
infelices ancianos responsables de las acciones delictivas de sus hijos. Este es el
régimen que aspira a ser reconocido y respetado por las potencias europeas.

Hay familias enteras que han sucumbido victimas de la ferocidad de los
fascistas. A un muchacho llamado Querol, que intenté desertar cuando se
hallaba en el frente de Asturias, le fusilaron a un hermano suyo que vivia en la
calle de Soler en Vigo le asesinaron de madrugada los falangistas sacandole de la
carcel, y a una hermana, que es la Unica sobreviviente de la familia, la hicieron
también victima de la humillacion de cortarle el cabello.

Un hermano de aquel muchacho llamado Dominguez que resulté herido en
la Puerta del Sol y luego fue asesinado, para escapar a la persecucion de que era
victima toda la familia, tuvo que alistarse en el Tercio y desde el dia en que salio
de Galicia no ha vuelto a saberse nada de él.

Esta coaccion para alistar en el Tercio a todos los perseguidos se acentuo
hacia los meses de marzo y abril en cuya época ya se plante6 descaradamente a
todos los presos que no estaban encartados en algun proceso el dilema siguiente:
o se alistaban en el Tercio como voluntarios o eran entregados a las escuadrillas
de Falange Espanola para que les asesinasen. Incluso a hombres de mas de
cuarenta anos se les ha puesto en esta alternativa.

A pesar de este régimen de terror la poblacion de Galicia ha resistido
siempre a los tiranos. En los primeros momentos hubo aquellas desesperadas e
insensatas defensas, como la de Lavadores y las que se hicieron en otras muchas
aldeas. En Cedeira, por ejemplo, fueron las mujeres las que mientras en el campo
los hombres ponian en jaque a las tropas, cavaron trincheras con sus picaranas y
azadones e incluso atacaron con hoces a los soldados. En Cercedos también se
resistio a la desesperada lo mismo que en Mugardos donde fueron fusilados por
haber tomado parte en la lucha varios sobrinos del famoso luchador Andrés
Balsa.
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Pero pronto fué imposible sostener esta resistencia abierta. No quedaba
mas recurso que el de la resistencia pasiva que el pueblo gallego viene
practicando desde hace ano y medio con un espiritu de sacrificio y un heroismo
incomparables. Aun hoy, a los dieciocho meses de dominacion falangista,
después de millares de asesinatos y centenares de fusilamientos, la hostilidad
continua. Hace pocas dias, el 12 de octubre se publicaba en "El Faro de Vigo" la
lista de los ultimamente fusilados que eran: en Vigo, Angel Buceta y Lorenzo y
Francisco Bahamonde Garcia; en Lugo; Manuel Lopez Rodriguez, Ramiro
Rodriguez Gutiérrez, Valentin Lopez Garcia, José Lopez Yanez, Benigno Lopez
Lopez, Orencio Lopez, Pedro Rodriguez Rodriguez, Manuel Pérez Gonzalez y
Alfredo Dias Montecerin; en el Ferrol, Ramén Romero Castro, y en Orense,
Severino Novoa Gutiérez, José Fernandez Pérez, Enrique Marin Ansio, Gerardo
Rodriguez Fernandez y José Gonzalez Tessur.

Esto hoy, a los dieciocho meses de ser duenos absolutos de toda Galicia,
cuando tienen la avilantez de decir al mundo que son el gobierno normal y
legitimo de Espana y que se hallan sostenidos por la voluntad popular.
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SEGUNDA PARTE

EL TERROR EN LA PROVINCIA DE LA CORUNA

ASI SE RINDIO LA CORUNA

A la primera noticia que se tuvo en La Coruna de un intento de sublevacion
militar en Africa sonaron las sirenas de todos los barcos surtos en el puerto
difundiendo la alarma y la poblacion soliviantada se apresté a defender la
Republica contra cualquier asechanza. Esto era el viernes 17 de julio.

Cuando sali a la calle adverti gran efervescencia y nutridos grupos de
obreros que se estacionaban en los alrededores del Gobierno civil. Vi fijar en las
paredes unos pasquines en los que se convocaba a la clase trabajadora a un
mitin que debia celebrarse al medio dia con la autorizacion del gobernador.
"Union de todos contra el fascismo" decian aquellos pasquines. Fui a mi oficina
en la que no se hablaba naturalmente de otra cosa que del intento de rebelion
militar. La probabilidad de que éste fuera secundado en La Corufa parecia
remota. El mitin se celebré con gran entusiasmo. Se acordd, en vista de la
gravedad de las circunstancias, dejar en suspenso las demandas planteadas a la
clase patronal y ofrecerse incondicionalmente al Gobierno para hacer frente al
movimiento insurreccional. A la salida del mitin los obreros volvieron al trabajo
normalmente en todas las fabricas y talleres.

La intranquilidad del pueblo crecia, sin embargo, por instante. Los nucleos
que se estacionaban en los alrededores del gobierno civil eran cada vez mas
numerosos y al caer la tarde habia alli una muchedumbre inquieta que gritaba.
"itArmas! jArmas!". Los representantes de los partidos que formaban el Frente
Popular y los directivos de las organizaciones sindicales tuvieron que salir a un
balcon del gobierno civil para decir a la multitud que debia disolverse
tranquilamente, que cada cual debia hallarse con toda serenidad y disciplina en
su puesto y que en el momento preciso se darian al pueblo las armas necesarias
para la defensa de la Republica contra los traidores.

La consigna fué a partir de aquel momento que todos los trabajadores
permaneciesen en sus talleres durante las horas de jornada y por la noche se
concentrasen en los locales sindicales o en los centros politicos dispuestos a
acudir a la primera senal de peligro. Las 6rdenes se cumplieron puntualmente.
No hubo un solo desman. Los obreros que vivian en las afueras de La Coruna no
abandonaron el centro de la ciudad; los sindicatos eran verdaderos hormigueros
de hombres disciplinados y dispuestos a todo. En esta espera vigilante
transcurrieron el viernes y el sabado. ¢Qué sucedia? La espera indefinida
enervaba a los obreros y aflojaba la tension de sus espiritus. El domingo a las
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siete de la manana las sirenas volvieron a dar la senal de alarma. Todos se
echaron a la calle dispuestos a terminar de una vez con aquella angustiosa
espera, pero se les mando de nuevo a sus puestos. Habia sido una falsa alarma.
Los rebeldes, siempre al acecho, debieron aprovecharla para comprobar que la
masa popular carecia de armamento.

¢Qué ocurria? Fui al gobierno civil poco después y pude enterarme de que
las sirenas habian alarmado al pueblo porque el general de la division Salcedo
habia llamado por teléfono al gobernador civil, don Joaquin Pérez Carballo, para
comunicarle que iba a proceder a la declaracion del estado de guerra. El
gobernador civil se opuso de manera terminante al proposito manifestado por el
general Salcedo y le amenaz6 diciéndole que si los militares, en contra de las
resoluciones del gobierno, proclamaban el estado de guerra y se colocaban por
tanto en franca rebeldia, daria armas al pueblo para que éste hiciese frente a los
sublevados. La firme actitud del gobernador convencio al general Salcedo, quien
desistio de proclamar el estado de guerra a condicion de que el gobernador no
armase a las masas. Asi fue prometido y asi se cumpli6. Esta fue la razéon de qué
después de haber sonado las sirenas se hiciese. a los obreros volver a sus
puestos.

Pero los militares rebeldes que habian ejercido presion sobre el general
Salcedo para que declarase el estado de guerra cuando vieron que desistia de
hacerlo en vista de que el gobernador le habia dado toda clase de seguridades de
que el orden no se alteraria, decidieron seguir adelante en su empeno subversivo
dando de lado al general de la division que no les servia para el caso.

Estuve en el gobierno civil cuando después de la renuncia del general
Salcedo a declarar el estado de guerra se presento alli el jefe de la Guardia civil.
El gobernador temia fundadamente una anagaza de los sublevados y antes de
recibir al jefe de la Guardia civil dispuso que en su antedespacho se colocasen
varios leales armados dispuestos acudir en su auxilio e incluso a desarmar y
prender al jefe de la Guardia civil si era necesario. Pero, fuese por estas
precauciones o por otros causas, lo cierto es que el jefe de la Guardia civil declaro
de manera terminante al gobernador que las fuerzas a sus ordenes seguian leales
a la Republica y no se sumarian en ningun caso a la rebelion militar.

Contando con esta promesa y con la del general Salcedo que se
comprometio a no declarar el estado de guerra como querian los oficiales
partidarios del movimiento, el gobernador sefior Pérez Carballo dedicé la tarde del
domingo a procurar que la sublevacion abortase dentro de los cuarteles sin llegar
a la lucha en las calles. Las fuerzas militares que en aquellos momentos habia en
La Coruna no llegaban a un millar de hombres entre el regimiento de Infanteria
numero ocho, el regimiento de Artilleria y las secciones de Intendencia y Sanidad.
El general de brigada Caridad Pita, gobernador militar de la plaza, informoé al
senor Pérez Carballo de que permaneceria en todo momento leal a la Republica y
le asegur6 ademas que podia contar con la lealtad del regimiento de Infanteria.
Segun se dijo, el general Caridad Pita habia reunido a los oficiales de este
regimiento y habia recabado de ellos su palabra de honor de que no se
sublevarian. Esta circunstancia explica sobradamente que los sublevados diesen
muerte posteriormente al general Caridad Pita que, vivo, podria escupirles
siempre a la cara su vergonzosa traicion.
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El gobernador civil, que contaba con elementos adictos dentro de los
cuarteles, estuvo hasta la madrugada haciendo trabajos de zapa para hacer
fracasar la rebelion. Simultaneamente se aprestaba a la defensa teniendo a su
lado al comandante de la Guardia de asalto Quesada, que aparentemente era leal
a la Republica. Los representantes del Frente Popular y los directivos de los
sindicatos forcejeaban al mismo tiempo con el gobernador para que éste,
abandonando toda esperanza de reducir a los sublevados pacificamente armase
al pueblo y lo lanzase al asalto de los cuarteles donde seguian encerrados los
rebeldes. El capitan de asalto, Tejero, ferviente republicano expuso un plan para
tomar la ofensiva, pero el comandante Quesada no lo aceptéo y desde aquel
momento se advirtio que la direccion de las fuerzas republicanas carecia de
decision y por lo tanto de eficacia.

No obstante esto, durante la noche y la madrugada del domingo al lunes se
trabajo febrilmente en la fortificacion del edificio del Gobierno civil levantandose
barricadas y construyéndose incluso nidos de ametralladoras. Las barricadas,
hechas con sacos terreros, se alzaron entre Riego de Agua y la calle Real en la
fachada que da a la Marina. En un edificio del gobierno civil se acumulo todo el
material de guerra de que se pudo disponer incluso bombas de mano y morteros
de asalto. El alcalde don Alfredo Suarez Ferrin disponia de una considerable
cantidad de dinamita que se empleaba en las obras del parque Joaquin Costa y
en prevision dié orden al concejal sennior Martin Ferrero encargado de las obras,
para que dicha dinamita se transportase al edificio del gobierno civil.

Una de las veces que el alcalde salio del gobierno civil alguien se le acerco
para darle una noticia que le produjo gran inquietud. El sefor Suarez Ferrin
tenia un laboratorio en el que guardaba cierta cantidad de explosivos y segun
parece unos grupos se habian apoderado de ellos. El alcalde en aquel instante se
separo de las personas que le acompanaban y partio s6lo dispuesto a impedir en
lo posible el estrago que aquél hecho pudiera producir.

En el gobierno civil continuaron al lado del Senor Pérez Carballo, el
comandante de asalto, el capitan Tejero, un teniente y el comisario de Policia que
de tiempo en tiempo salian a hacer recorrido por la ciudad para asegurarse de
que el orden no se habia alterado y de que cada cual permanecia en su puesto.

Mientras tanto la ciudad estaba a merced del pueblo que no cometiéo un
solo desman. Unicamente se practicaron registros en casas particulares
buscando armas pero la requisa se hizo pacificamente y sin que en ningan caso
se cometiesen violencias ni atropellos.

Asi transcurrio la noche y en las primeras horas de la manana en vista de
que los militares sublevados permanecian encerrados en los cuarteles, el
gobernador senor Pérez Carballo dispuso que las fuerzas de la Guardia civil y de
Asalto, cuyos jefes seguian haciendo protestas de lealtad a la Republica,
efectuasen una demostracion en las calles.

Fue entonces cuando alguien le comunicé por teléfono que el general
gobernador de la plaza don Rogelio Caridad Pita, al presentarse momentos antes
en el cuartel de infanteria habia sido detenido por los oficiales sublevados y que
el general de la division Salcedo se hallaba también prisionero de los rebeldes en
el edificio de capitania. Simultaneamente se tuvo la noticia de que en Santiago
habia esta estallado la rebelion militar en las calles.
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Envista de ello se hicieron sonar las sirenas de alarma. Eran
proximamente las once de la manana. Las masas se echaron otra vez a la calle
pero las falsas alarmas anteriores dieron ocasion a que se produjese cierta
confusion y a que cada cual interpretase el llamamiento a su capricho. Las calles
céntricas se poblaron de una muchedumbre inmensa pero desconcertada, sin
saber adonde acudir y sin armas. Nadie sabia a ciencia cierta lo que sucedia.
Alrededor del gobierno civil se estacionaron millares de hombres, pero en cambio,
otros barrios quedaron desiertos.

Se advirtio entonces que algunos elementos. caracterizadamente fascistas
estaban discretamente al acecho de lo que pasaba merodeando por las calles
céntricas principalmente las de Castelar y Real. Uno de estos espias fue
descubierto y al registrarsele se le encontré encima un arma automatica. Era un
fascista notorio llamado Arcadio Vilela. El pueblo satisfizo su furor desarmandole
y dandole varios golpes que le produjeron contusiones en la cabeza; protegido por
los mismos directivos de la masa trabajadora fue arrancado de las garras del
pueblo y conducido a lugar seguro. Este hombre habia de ser luego uno de los
mas feroces verdugos de quienes le salvaron la vida en aquel trance.

En la calle Castelar se descubrio también a un sacerdote que llevaba una
pistola. La multitud quiso lincharle pero fué igualmente protegido por los
directivos que se lo llevaron detenido para salvarle la vida. Este incidente di6
ocasion a un gran revuelo, pues el sacerdote al verse descubierto intenté huir y
busco refugio en el Palace Hotel que fué invadido por la multitud y registrado
hasta que se encontro al fugitivo.

A pesar de que los sindicatos y los partidos Politicos del frente popular
habian hecho una distribucion de sus masas por los lugares estratégicos de la
ciudad y a cada grupo se le habia asignado los lugares o edificios que
concretamente debia custodiar, como al sonar la senal de alarma no se habian
entregado las armas al pueblo se produjo una gran confusion y todos acudieron
al gobierno civil dejando desguarnecidas zonas importantes. Toda la parte de la
ciudad vieja quedo limpia de elementos populares. Estos asaltaron la armeria de
Eirea en la calle de San Andrés, pero alli no encontraron mas que escopetas y
cartuchos de caza. Los alrededores del gobierno civil fueron invadidos por una
muchedumbre imponente que gritaba- "jArmas! Armas!"

¢ Es que no se quisieron dar? ¢ Es que no las habia? El rumor popular
asegura que en aquellos momentos habia en la estacion dos vagones cargados
con armas y municiones y que el talon para recogerlas estaba en poder del
diputado a cortes sefior Guzman. Pero esto no ha podido ser comprobado.

Lo cierto fue que al sonar la alarma se juntaron millares y millares de
personas sin armas ante el gobierno civil, en los locales de los sindicatos obreros
de las calles Cordoneria y Federico Tapia y en el caseron de la calle Juana de
Vega donde se hallaba la casa del Pueblo y que todo lo que se hizo fue movilizar
unas docenas de camiones en los que se metieron los hombres a punados casi
todos sin armas. Algunos llevaban escopetas de municion, otros piedras y palos y
hasta habia quienes esgrimian extranos sables y espadas arrancados de quien
sabe qué viejas panoplias decorativas. Uno de aquellos camiones en el que por
excepcion iban tres luchadores del pueblo armados con rifles intent6é aproximarse
al cuartel de Artilleria pero al llegar junto al Hospital general los centinelas
destacados en las proximidades del Matadero se echaron los fusiles a la cara y
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obligaron a dar marcha atras a los del camion que volvieron al gobierno civil
repitiendo desesperadamente: "jArmas! jArmas!"

En la Casa del Pueblo seguia la movilizacion de camiones que traian
hombres de los arrabales y aldeas y los volcaban en el centro de la ciudad pero
todos ellos igualmente desarmados.

Hacia las dos de la tarde se form6 en la calle Real una manifestacion de
mujeres en la que iban millares de ellas con el puno en alto y dando vivas a la
Republica.

En aquel critico instante salieron fuerzas del cuartel de Artilleria que sin
encontrar resistencia se metieron por la calle del Hospital y avanzaron por el
campo de la Lena y el de la Estrada y por las calles de la ciudad vieja hasta llegar
a la antigua carcel de El Parrote donde emplazaron un canon apuntando al
edificio del gobierno civil. Los militares rebeldes se lanzaban a dar la batalla al
pueblo.

Después de haber aprisionado a sus jefes legitimos el general de la division
Salcedo, el gobernador militar Caridad Pita y el coronel de Artilleria Torrado, se
habia proclamado jefe de las fuerzas de La Coruna el coronel de Ingenieros don
Enrique Canovas de la Cruz. El alma de la rebelion era, sin embargo, el coronel
de Infanteria don Pablo Martin Alonso que ya habia estado comprometido en el
golpe de Estado del 10 de agosto y habia sido deportado a Villa Cisneros. Este jefe
habia dado su palabra de honor de no sublevarse al general Caridad Pita quien
no podra pedirle ya cuentas de su traicion porque precisamente para eso se le
hizo fusilar.

Se ha dicho que al echarse a la calle las tropas se telefoneo al gobierno civil
intimando al gobernador a que se rindiera y que fue precisamente la esposa del
senor Pérez Carballo quien personalmente cortdé la comunicacion negandose a
todo parlamento con los traidores a la Republica.

Cuando el canon estuvo ya emplazado en El Parrote salieron las fuerzas del
cuartel de Infanteria que se desplegaron en guerrilla y avanzaron hacia el
Ayuntamiento. Los rebeldes habian dado alcohol a los soldados y los llevaban
enganados vitoreando a la Republica. Un piquete llegd hasta el Ayuntamiento en
el que no habia mas que un guardia municipal y el conserje. Los soldados
recorrieron las dependencias del edificio y cuando se cercioraron de que habia
sido abandonado trajeron las ametralladoras del cuartel y las colocaron en la
ventanas. Simultaneamente un comandante al frente de otro piquete hizo el
simulacro de leer el bando de proclamacion del Estado de guerra y lo mando fijar
en los soportales del palacio municipal. El bando estaba firmado por el coronel
Canovas de la Cruz y terminaba vitoreando a la Republica.

Comenzo6 acto seguido el canoneo del edificio del gobierno civil desde el alto
de El Parrote. El primer canonazo se perdio; el segundo fue a dar en un edificio
antiguo y solido que no sufrié grandes danos.

La zona atrincherada del gobierno civil comprendia las dependencias de
éste, la residencia del gobernador, el local de la Diputacion Provincial y el
contiguo teatro de Rosalia de Castro, que estaban defendidos por paisanos y
guardias de asalto. Al comenzar el canoneo se desalojaron los pisos altos de los
edificios y se organizo la defensa desde la planta baja y los sotanos. El
gobernador, hombre joven y enérgico, y su esposa no menos decidida y animosa,
estaban dispuestos a resistir hasta el Gltimo instante.
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Pero era imposible hacer frente a las tropas con una masa que carecia de
armamento y de direccion militar. Después de haberse apoderado del
Ayuntamiento, los soldados de infanteria siempre desplegados en guerrilla
avanzaron por la plaza de Maria Pita. En un angulo de esta plaza opuesto a la
fachada del palacio municipal se halla la parte trasera del edificio de Correos en
cuyas ventanas estaban atrincherados los guardias de asalto leales al gobierno.
Al avanzar los soldados por la plaza de Maria Pita los guardias de asalto desde las
ventanas de correos hicieron fuego. Al mismo tiempo sonaron las descargas de
fusileria que se hacian desde el Gobierno civil contra El Parrote y los soldados
atemorizados y sorprendidos por aquella resistencia que no esperaban encontrar
retrocedieron iniciando la desbandada. Los oficiales rebeldes y los sargentos,
apaleandolos y con las pistolas en la mano les contuvieron haciéndoles notar
ademas que a pesar de la descarga que se les habia hecho ni uno sélo habia
resultado herido porque los guardias de asalto tiraban al aire.

Los guardias de asalto, efectivamente, vacilaban y se resistian a tirar a
bulto contra los soldados. Un oficial de correos viendo que aquella conducta era
fatal para los defensores de la Republica que tendrian al fin que sucumbir si no
se decidian a luchar a vida o muerte con los rebeldes, recriminé a los guardias
de asalto excitandoles para que hiciesen fuego sobre los rebeles pero aquellos
momentos fueron preciosos. Cuando los guardias quisieron reaccionar estaban ya
en el edificio de Correos los oficiales rebeldes que les obligaron a rendirse.

En este instante critico sobrevino la defeccion de la Guardia civil que fue el
golpe de muerte asestado a los defensores de la Republica. Las fuerzas de la
Guardia civil salieron de su cuartel, que se halla en el otro extremo de la ciudad,
y fueron a ocupar la central teleféonica sita en la calle de San Andrés. Algunos
grupos de obreros armados como podian quisieron quedarse custodiando el
edificio de Teléfonos, pero la Guardia civil que aunque iba tomando posiciones
aun no se habia pronunciado claramente, les disuadi6 diciéndoles que se fueran
a otro lugar donde su actuacion fuese mas necesaria. Luego hubo un tiroteo entre
la Guardia civil y los guardias de Asalto por la posesion de la central telefonica
pero los Guardias civiles quedaron duenos del campo. De igual manera se
apoderod la Guardia civil de la estacion emisora de radio de la Coruna que estaba
custodiada por guardias de asalto leales a la Republica. Los Guardias civiles
avanzaron hacia ellos con los fusiles en alto y dando vivas a la Republica.

Ya en su poder estos centros importantes y después de haber tomado otras
posiciones estratégicas desde las que dominaba la calle Federico Tapia, la
Guardia civil salié de su actitud equivoca y colocandose abiertamente al lado de
los rebeldes hizo varios descargas cerradas contra el local de los sindicatos
obreros a cuya puerta seguian llegando los camiones cargados de obreros de los
arrabales y las aldeas que acudian a defender la Republica. Los Guardias civiles
no disparaban al aire, como los de asalto, y sus descargas barrieron la calle en la
que quedaron dos muertos y numerosos heridos.

Aquella traicion desconcerté a las masas populares que iban de un lado
para otro desesperadas e impotentes. El tiroteo se generalizé por toda la ciudad.
Entre el estruendo de la fusileria se destacaba de tiempo en tiempo los
estampidos del canon emplazado en El Parrote que seguia bombardeando el
edificio del gobierno civil.
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Las fuerzas de Infanteria, Artilleria y Guardia civil apretaron el cerco; los
guardias de asalto desconcertados por las vacilaciones de su jefe, el comandante
Quesada, abandonaban la defensa de las barricadas y se rendian; la
muchedumbre indefensa era dispersada facilmente.

Continuar la resistencia era insensato. Hacia las seis de la tarde se iz6
bandera blanca en el gobierno civil. Algunos nucleos aislados intentaron todavia
resistir. Por toda la ciudad seguian oyéndose las descargas de la fusileria y las
explosiones de dinamita.

Pocos, muy pocos de los que se hallaban en el recinto del gobierno,
lograron escapar. Casi todos ellos con el gobernador y su esposa a la cabeza
fueron hechos prisioneros y conducidos con los brazos en alto a los soportales del
Ayuntamiento entre filas de soldados que les encanonaban. Aquellos leales
defensores de la Republica estaban a merced de sus enemigos que habian de
hacer con ellos la espantosa carniceria que se vera luego.

EL ESTRAGO

cQué estrago causaron los defensores de la Republica a los que se
sublevaron contra ella? ¢Cuantas bajas sufrieron los militares a causa de la
resistencia que hizo el pueblo a sus designios subversivos?

iDos! Dos soldados muertos y media docena de heridos. Este fué todo el
estrago que en las filas de los rebeldes habian causado aquellos defensores de la
Republica que tan cara habian de pagar su lealtad y aquella masa de poblacion
que en represalia vio abatirse sobre ella una ola de terror gigantesca que habia de
arrebatar la vida a millares de seres inocentes.

No hubo en la resistencia que se hizo en La Coruna ni un solo jefe, ni un
oficial, ni un sargento lesionado. Los defensores de la Republica prefirieron
sucumbir a cebarse en la carne de sus hermanos. Esto fue lo que
ostensiblemente hicieron los Guardias de asalto en la plaza de Maria Pita, este
proposito fue el que llevo a las autoridades a colocarse en la actitud de mera
defensa en el gobierno civil y este era el sentido de aquella movilizacion de las
masas populares que iban en los camiones sin armas y vitoreando a la Republica
como si con sus voces broncas bastase para detener a sus enemigos. jDos
muertos!

En total, las victimas de aquellas jornadas fueron unas cuarenta, pero
todas, salvo esos dos soldados, fueron del pueblo y en su mayoria mujeres a las
que habian alcanzado en sus propios domicilios las descargas de fusileria hechas
en las calles. Los heridos pasaron tal vez del centenar, pero casi todos fueron
asistidos clandestinamente.
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PRIMER ACTO TERRORISTA

A los soportales de la plaza de Maria Pita fueron conducidos entre dos filas
de soldados los defensores del gobierno civil y alli estuvieron durante varias horas
mientras los nuevos amos decidian de su suerte. Pocos, muy pocos, pudieron
escapar en los momentos de la rendicion. Entre los que consiguieron romper el
cerco de los sitiadores se hallaban el diputado de izquierda republicana don
Manuel Guzman y el funcionario del Ayuntamiento de La Coruna don Francisco
Prego Campos que se refugiaron en una casa de la calle de la Florida donde
estuvieron escondidos varios dias, pero de alli les sacaron por una delacion para
condenarles a muerte y fusilarles.

Junto con el gobernador y su esposa estuvieron en los soportales de la
plaza de Maria Pita los hombres del frente popular, los guardias de asalto y los
policias que resistieron hasta el ultimo instante en el gobierno civil. Alli mismo se
hizo la primera seleccion de prisioneros pero casi todos los que entonces fueron
provisionalmente libertados cayeron luego cuando el terror se convirtio en
sistema de gobierno. Este fué el caso de la esposa del senor Pérez Carballo,
libertada aquella noche, encarcelada luego y fusilada al fin.

Nada se supo de la suerte de los prisioneros hasta que a fin de semana
corrio el rumor de que un Consejo de Guerra sumarisimo, al cual no se dio
ninguna publicidad, habia condenado a muerte al gobernador senor Pérez
Carballo, al comandante de asalto Quesada y al capitan Tejero. Las mismas
gentes de derecha no creian aun que la sentencia se cumpliera, porque
consideraban que el gobernador se habia limitado a permanecer leal a las
instrucciones del gobierno y los jefes de asalto habian procedido en cumplimiento
de las 6rdenes de su jefe natural. La sentencia se cumplié sin dilacion y los tres
fueron fusilados aquella misma semana en el Campo de la Rata de la peninsula
de Adormideras. Para justificar aquellos fusilamientos que nadie esperaba
entonces se dijo que después de haber sido izada la bandera blanca en el
gobierno civil se habia hecho fuego contra los asaltantes.

La verdad era que, independientemente de lo ocurrido en La Coruna, el
mando rebelde habia decretado el régimen de terror en todo el territorio nacional
que habia caido en su ominoso poder.

A LA DESESPERADA

Era cierto, si, que después de haberse rendido el gobierno civil se siguio
luchando contra los rebeldes. Durante toda la noche del lunes al martes hubo en
La Coruna un fuego de fusileria nutridisimo. Los elementos adictos al gobierno se
hicieron fuertes en numerosos edificios y aunque estaban aislados y no tenian
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mas armas que la dinamita y algunas pistolas resistieron denodadamente
durante varias horas.

En una casa en construccion de la calle Fernandez Latorre, propiedad del
senor Bendamio, se hicieron fuertes unos grupos de obreros que resistieron hasta
el martes 21 y no fueron desalojados sino por la artilleria.

El local del sindicato de la C. N. T. fué tomado por asalto a las cinco de la
manana. La Guardia Civil aprisiono a todos los que ahi se hallaban y atandoles
codo con codo les puso en vanguardia y les hizo avanzar por la calle de Juan
Florez hacia el edificio de las Escuelas Lavaca donde se habian hecho fuertes
otros grupos de obreros que se defendian con dinamita y bombas de mano.
Gracias a esta estratagema cruel consiguieron los guardias civiles desalojar de
sus posiciones a los ultimos defensores de la Republica.

Estos en su retirada hacia el campo ya a la desesperada incendiaron un
convento que habia frente a la estacion y el palacete de don Manuel Linares
Rivas, sito a la entrada de La Coruna.

La ciudad quedo6 absolutamente bajo el control de los sublevados aunque
durante dos o tres dias mas se oyeron disparos aislados de pistola hechos desde
el interior de algunas casas a los cuales se contesté con fuego de ametralladoras.

Se organizaron varias columnillas de tropa y guardias para perseguir a los
grupos que se batian en retirada por las aldeas del contorno y los sublevados se
pusieron a gobernar.

LA INSTAURACION DE LOS TIRANOS

Su primer acto de gobierno fué dar armas a los paisanos que les eran
adictos. Lo que no quiso hacer la Republica, que llegdo a sucumbir antes que
armar al pueblo, lo hicieron los militares sublevados. En pocas horas todos los
elementos reaccionarios de La Coruna, toda la masa turbia de poblacion que se
mueve en torno a los caciques conservadores, todos los seforitos insensatos y
todos los delincuentes y criminales salidos de las carceles a favor del tumulto,
que se apresuraron a acatar a los nuevos amos, estaban armados. Se dijo que
aquellas armas que los militares repartian a manos llenas procedian de aquellos
dos vagones que se aseguraba habian sido enviados desde Madrid consignados
como patatas al diputado senor Guzman, pero esto no ha podido comprobarse
nunca. Lo mas verosimil es que aquellas armas con las que se cometieron tantos
centenares de asesinatos salieran de los cuarteles. Los militares no tenian los
mismos escrupulos que los gobernantes de la Republica.

Horas antes del asalto al gobierno civil oi yo mismo al alcalde de La Coruna
senor Suarez Ferrin que decia. "Estamos entre la espada y la pared; si armamos
al pueblo ¢quién le contiene luego? y si no le armamos ¢ qué va a ser de la
Republica?"
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ijComo debieron reirse de tales vacilaciones aquellos oficiales del Ejército
que entregaban alegremente los fusiles de la Nacion a una clase social para que
aniquilase a las otras!.

La vida administrativa se organizé rapidamente. Se hizo un llamamiento
por medio de la radio a los funcionarios, que acudieron temerosos de las
sanciones con que se les amenazaba. El coronel Canovas de la Cruz publicé un
bando anunciando que "nadie seria perseguido por sus ideas sino por sus actos".
Del gobierno civil se encargo el teniente coronel de la Guardia civil don Florentino
Gonzalez Vallés, que habia llegado a La Coruna dias antes del movimiento. Era de
los militares que estuvieron ensartados en los procesos que se siguieron a los
enemigos de la Republica, no obstante lo cual seguia desempenando un cargo en
el Parque de Madrid.

Del Ayuntamiento se hizo cargo el capitan de Intendencia don José Fucinos
Gayoso con el titulo de delegado de la autoridad militar en los servicios
municipales. Le auxiliaba en esta funcion como adjunto el capitan de Artilleria
don Jorge Ozores.

Al tomar posesion de su cargo el capitan Fucinos hizo comparecer en el
Ayuntamiento a los concejales de los partidos de derecha y se saco de la carcel al
alcalde senor Suarez Ferrin para que asistiese al arqueo de caja en el que no se
pudo advertir ninguna anormalidad. El capitan Fucinos recabé la colaboracion de
los concejales de los partidos de derecha diciéndoles que estaba dispuesto a
encomendarles la direccion de los servicios municipales e incluso la alcaldia, pero
los concejales derechistas se excusaron alegando que como el movimiento habia
sido exclusivamente militar no se creian en el caso de ocupar cargo alguno.

Este era el tono que tuvo en los primeros momentos el golpe de estado.
Ondeaba en los edificios oficiales la bandera republicana, se tocaba el himno de
Riego y todas las comunicaciones y escritos oficiales terminaban con el Viva la
Republica reglamentario.

Hasta los primeros dias de agosto.

EL ESTADO ASESINO

Las detenciones eran pocas en los primeros dias y las practicaba casi
exclusivamente la Guardia civil, aunque ya se veian acompanando a los guardias
algunos "simpatizantes" armados y luciendo prendas militares, gorros de cuartel,
correaje, etc.

Los fusilamientos continuaron. Después del fusilamiento del gobernador,
del comandante Quesada y del capitan Tejero, se fusilo también en el Campo de
la Rata a un brigada del regimiento de artilleria a quien se acusaba de haber
estado en comunicacion con el senor Pérez Carballo. Se supo, efectivamente, que
al ser aprisionados el general de la division, el gobernador militar y el coronel del
regimiento de artilleria, hubo entre los suboficiales y clases de este regimiento
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cierta resistencia, pues al ver que los mandos legitimos habian sido usurpados,
se negaron a obedecer.

También se fusilé a cuatro paisanos acusados de la muerte de un Guardia
civil ocurrida el dia 22 en un choque que hubo en Guisamo entre los fugitivos de
La Coruna y las fuerzas que se mandaron a perseguirles. Dos de los fusilados
eran dos hermanos apellidados Garcia, vecinos de la calle de San Roque.

Pero aunque los consejos de guerra menudeaban, las sentencias de muerte
que se cumplian inexorablemente en el campo de la Rata, ain no se habian
cometido verdaderos asesinatos. Téngase en cuenta que en La Coruna como en
Pontevedra y en general en toda Galicia, Falange Espanola no estaba organizada
cuanto estall6 la sublevacion militar.

Los primeros asesinatos se produjeron pocos dias después, y a juzgar por
todos los indicios, se debieron a la inspiracion directa del teniente coronel
Gonzalez Vallés, en funciones de gobernador civil, que fué quien inauguré con el
crimen que vamos a relatar el régimen de los asesinatos de Estado. La cosa fué
asi:

A pesar de las coacciones y amenazas de las autoridades, los obreros de los
diversos oficios seguian resistiéndose a reanudar el trabajo. Se comenzd por
encarcelar a los directivos de los sindicatos; luego se persiguié a los simples
afiliados; se prohibioé toda colecta o socorro a los huelguistas; se amenazo en
todos los tonos, y se llego a llevar a los obreros al trabajo a viva fuerza. Todo era
inutil. La clase trabajadora preferia perecer a someterse.

Un dia aparecio en las calles de La Coruna un pasquin firmado por cinco
obreros en el que se invitaba a la clase trabajadora a reintegrarse al trabajo. Este
pasquin estaba redactado en términos apremiantes, angustiosos. Los cinco
obreros que lo firmaban se dirigian con patéticos tonos a sus camaradas
instandoles a que al dia siguiente diesen por terminada la huelga. ¢Quiénes eran
aquellos cinco obreros? Cinco desgraciados cogidos al azar, uno de cada
sindicato. Los cinco estaban presos y se les anuncio que si no lograban convencer
a sus companeros para que volviesen al trabajo serian irremisiblemente fusilados.
El pasquin, ademas de ser fijado en todas las esquinas, se publico en "La Voz de
Galicia". Su texto, como digo, transpiraba la angustia con que habia sido
redactado: - "Estamos comprometidos - decia - a que manana mismo entréis al
trabajo  Camaradas! Va en ello nuestra palabra..." Al final, las cinco firmas.

Los obreros no entraron al trabajo.

Al otro dia aparecieron muertos en el campo de la Rata los cinco obreros
firmantes del pasquin. Los periddicos divulgaron la noticia por indicacion expresa
del gobernador. Recuerdo los nombres de dos de los obreros asesinados, José
Quintas Pena y Juan Sabio San Martin.

Hubo entonces en La Coruna gentes conservadoras y derechistas que
lloraron de verglienza. Aquella monstruosidad les cogia de nuevas. Tiempo
tuvieron luego de acostumbrarse.
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SURGE EL FALANGISTA

En los primeros instantes el movimiento fué puramente militar y, como he
senalado, las clases conservadoras y reaccionarias aunque muy complacidas
rehuyeron cautamente el aparecer mezcladas en €él. La Ceda y aun las
Juventudes de filofascista, quedaron también al margen del movimiento. La
primera incorporacion que hubo a la sublevacion fué la de Falange Espanola.
¢Queé era el fascismo corunés?

No era nada; absolutamente nada. Alli no habia habido mas que un amigo
personal de Primo de Rivera apellidado Canalejo que habia fracasado en el
empeno de construir un pequeno centro de Falange. Al triunfar en las elecciones
el Frente Popular el centro falangista se habia disuelto y el senor Canalejo se
habia ausentado de Galicia.

Pero detras de los militares rebeldes aparecieron pronto los primeros
falangistas. El primero de ellos un sastre llamado Casteleiro. Como falangista
destacado aparecio también desde la primera hora un tal Hernandez, jefe del
taller municipal. Y nadie mas.

Estos tipos aislados y algunos miembros de las antiguas juventudes
mauristas y sus criados y esos elementos turbios que aparecen siempre que se
remueve la organizacion social, fueron poco a poco el nucleo inicial de Falange,
los que se apoderaron avidamente de las armas que repartian los militares entre
quienes se mostraron adictos a la rebelion.

Una semana después del movimiento Falange Espanola estaba instalada en
la antigua casa del Pueblo, comenzaban a llover las adhesiones y poco mas tarde
estaba creado el aparato de terror que los militares necesitaban para gobernar.

En los primeros dias de agosto comenzé a funcionar en el local de la
Falange un tribunal encargado de dirigir la represion. En aquellos primeros
momentos Falange Espanola no tenia en realidad mas elementos que los
miembros de este tribunal que ponian gran empeno en permanecer ocultos.
Hasta tal extremo les faltaba gente, que en las primeras semanas los jueces de
Falange tuvieron que ser también los ejecutores. Ni siquiera tenian quienes les
sirviesen de verdugos. En La Coruna al menos no los encontraron. Quienes
mandados por ellos iban a las casas a practicar los registros y detenciones eran
gentes a las que hicieron venir expresamente de Valladolid.

No pas6 mucho tiempo sin que apareciesen los primeros cadaveres de los
asesinados por Falange.

Los cuatro primeros se encontraron cerca de Pastoriza en la carretera vieja
de Arteijo. Todos ellos eran individuos que habian sido detenidos por los
falangistas dos o tres dias antes.

Una de las victimas era don Luis Huici, hombre culto, de izquierdas, que
tenia una importante casa de sastreria, acaso la mas reputada de La Coruna. No
se olvide que el primer falangista era también un sastre, Casteleiro, y se vera que
desde el primer instante Falange decia elocuentemente cuales eran los motivos
intimos de sus crimenes. Al senor Huici fueron los falangistas a buscarle en su
sastreria y se lo llevaron detenido al local de Falange en la calle Juan de Vega
donde estuvo poco mas de veinticuatro horas. Cuando al dia siguiente de su
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detencion fué su esposa al local de Falange para llevarle el desayuno le dijeron
que ya no estaba alli.

Su cadaver aparecido aquella misma manana con los de otros tres presos
fué recogido por un furgon de Intendencia y trasladado al cementerio. De los
cuatro cadaveres recogidos aquel dia los soldados del furgon dieron cuenta a sus
jefes en un parte que decia escuetamente: "Bajas recogidas, cuatro'. A renglon
seguido aparecian los nombres y apellidos de las cuatro victimas que fueron
identificadas facilmente y en un pliego aparte el inventario de lo que se les habia
hallarlo encima. Del senior Huici se recogieron segun hacia constar el parte, una
sortija, un mechero, unas llaves, un monedero y una nota firmada por su mujer
en la que le decia que tuviese serenidad y confianza en Dios. Nada de esto pudo
recobrarse. En el juzgado dijeron a la viuda que hiciese la reclamacion en la
delegacion de orden publico. Sin mas tramite se dié sepultura al cadaver
haciéndose constar en el registro civil que el fallecimiento habia sobrevenido por
"hemorragia interna" .

Del hallazgo de estos cadaveres no se publico ni una sola noticia en la
Prensa. La viuda de Huici intentdé enviar a unos deudos suyos de América un
cable diciendo escuetamente. "Luis ha muerto" y no se le consintié. Quiso luego
cobrar las deudas que con su marido tenian no pocas familias distinguidas de La
Coruna y no consiguio sino recibir injurias y reproches. "No pagamos deudas a
rebeldes", le contestaban invariablemente aquellos senoritos tramposos, muy
contentos de que hubieran asesinado al sastre.

La viuda, arruinada, sola, consiguio después de grandes dificultades que le
concedieran permiso para reunirse con la familia que tenia en Nueva York.
Gracias a esta circunstancia puede contar su tragedia. Casos como este los hay a
centenares, pero me es imposible relatarlos porque los deudos de las victimas no
han podido librarse de la tirania falangista.

El Gnico asesinato cometido por Falange del cual dejé constancia la Prensa
local fué el de un individuo llamado Horacio Carcamo cuyo cadaver aparecio casi
desnudo cerca de Oleiros. Los periodicos contaban simplemente que el muerto
habia estado en el gobierno civil disparando una ametralladora el dia de la
sublevacion. No decian que habia sido detenido en su domicilio por un grupo de
falangistas que lo arrancoé del lecho y en panos menores se lo llevo para matarlo
en la carretera.

A partir de entonces aparecieron cadaveres en las carreteras de La Coruna
casi diariamente Al principio el juzgado de instruccion abria sumarios por muerte
violenta e incluso publicaba edictos en el Boletin oficial para que quienes se
considerasen con derecho se apersonasen, en el sumario. Los enterramientos solo
se hacian después de haber hecho ciertas investigaciones a 1o menos por formula.

Pero esto fué soélo al principio. Cuando se intensifico el terror, el juzgado
dejo de intervenir y los enterramientos se hicieron en los cementerios
parroquiales mas proximos al lugar donde los cadaveres habian aparecido, sin
preocuparse de la identificacion de éstos y sin que a veces ni siquiera se hiciesen
asientos en los libros parroquiales. Por lo general los falangistas sacrificaban a
sus victimas en las proximidades de los cementerios. En el de Abegondo se
hicieron muchos enterramientos de los que ni siquiera se pasaba nota al juzgado.
Un solo dia recibieron sepultura catorce. También en el cementerio de Arteijo
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fueron inhumadas muchas victimas de los falangistas. Llegd un momento en el
que ni siquiera las familias de las victimas intervenian.

Era tal el terror, que cierto dia el coche de linea que hace el servicio de
viajeros entre Arega y La Coruna, al llegar a la Cuesta de la Sal, tuvo que
detenerse porque habia varios cadaveres atravesados en la carretera. Los viajeros
horrorizados vieron que uno de aquellos cuerpos daba aun senales de vida, pero
era tanto el miedo que se tenia a Falange que nadie se atrevio a prestar auxilio al
moribundo.

Esta es la Espana de Falange.

CRISTIANA MUERTE

Otro de los asesinados por Falange en La Coruna fué el director de la carcel
de Santiago, hombre de ideas moderadas, que no habia cometido mas delito que
el de haber sido jefe de la prision estando alli encarcelados varios jovenes
falangistas que fueron indudablemente los que por venganza le asesinaron.

No se crea por ello que el trato dado a los falangistas en la prision habia
sido oprobioso ni mucho menos. Las complacencias del director de la carcel
habian sido tales que incluso permitio, de acuerdo con las autoridades de la
Republica, entre ellas el alcalde don Angel Casal, que los falangistas encarcelados
que fuesen estudiantes pudiesen salir libremente para hacer sus examenes. Pero
habia sido un servidor leal de la Republica y habia que hacérselo pagar.

Le descubrieron los falangistas en el hotel Paris, sito en la calle de Castelar,
adonde habia ido a hospedarse. Le sacaron empujandole con los cafiones de sus
pistolas a presencia de varios huéspedes y empleados del hotel y se lo llevaron en
un automovil que tenian a la puerta.

El prisionero, convencido de que iban a asesinarle, dijo a sus verdugos con
gran serenidad que estaba resignado al sacrificio, pero que era creyente y tenia
derecho a que un sacerdote le auxiliase en sus ultimos momentos, cosa a la que
ellos, que blasonaban de catolicos no pudieron negarse.

Pero temiendo que si demoraban el asesinato la presa se les escapase de
entre las garras, fueron con el automoévil mismo en que iba la victima a buscar a
un cura que se presto diligente a acompanarles y a ejercer su sagrado ministerio
en tales condiciones.

El auto, con la presunta victima, el sacerdote y los verdugos, sali6 de La
Coruna por la carretera general de Madrid. Unos kilometros mas alla se detuvo.
Habia llegado el momento.

El prisionero pidi6 confesion y entonces los falangistas bajaron del
automovil y se apostaron unos metros mas alla con las pistolas en la mano,
mientras en el interior del coche confesaba el sacerdote al que iba a morir. Este,
con gran entereza, hizo una confesion general y demandé humilde vy
cristianamente la absolucion de sus pecados. Los falangistas fumando y
charlando alrededor del automoévil se impacientaban ya.
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El cura, cuando termind, bajo del auto y dijo a los asesinos: -Este hombre
es creyente; ha confesado sus pecados, se ha arrepentido de ellos de todo corazon
y le he absuelto. Esta bien, padre; usted ha cumplido su mision. Apartese ahora
un poco, que nosotros vamos a cumplir la nuestra. No puede haber perdon para
€l? -No. -Esta bien. Solo quiere una gracia. Como es cristiano y muere
cristianamente, desea que su cadaver no quede abandonado en la carretera. Los
falangistas rezongando llevaron entonces al preso junto al cementerio y alli lo
asesinaron. Luego, porque habia muerto cristianamente, llamaron al sepulturero
para que recogiese el cadaver y lo enterrase en sagrado.

EL ODIO AL GALLEGUISMO

La misma cuadrilla, que estaba acaudillada por un procurador apellidado
Sola, fué la que asesiné al alcalde galleguista de Santiago don Angel Casal.

Este, que permanecié en Madrid hasta horas antes de haber estallado el
movimiento, llego a Santiago el mismo dia 18. Convencido como estaba de la
imposibilidad absoluta de que el pueblo desarmado hiciese frente, los militares
rebeldes, trabajé cuanto pudo para evitar la efusion de sangre, y personalmente
discutié con los mineros de Noya y los aldeanos de la comarca concentrados en
Santiago hasta hacerles ver la inutilidad de su heroismo y conseguir que se
retirasen de las posiciones que habian ocupado en la ciudad. Gracias a €l no
hubo en Santiago la carniceria que sin sus prudentes consejos hubiese habido.

Cuando los militares se instalaron en el poder don Angel Casal huyendo de
la represion se fué a Santiso cerca de Arzua con la esperanza de que no le
buscasen. Pero la cuadrilla falangista del procurador Sella emprendi6é la
persecucion de fugitivos por pueblos y aldeas y en una de sus correrias di6é con
€l. Le llevaron preso a La Coruna, pero su conducta ante la rebelion no daba
pretexto para proceder judicialmente contra €l y ni siquiera fué procesado. Uno
de los jefes del ejército que se habian hecho cargo del mando en La Coruna llego
incluso a decir a la esposa de don Angel Casal que creia firmemente que no le
ocurriria nada grave, porque no habia acusacion ninguna contra él.

A los dos dias aparecio su cadaver cerca de Padron. Los falangistas, al ver
que la presa se les escapaba, le habian asesinado durante la madrugada. junto
con el suyo aparecio el cadaver del famoso pintor corunés, Camilo Diaz Balino,
que habia sido su secretario particular.

Diaz Balino no habia cometido mas delito que éste. Era un hombre
conservador y pertenecia a una familia que tenia incluso cierta tradicion
monarquica. Los Diaz Balifio habian sido tildados tiempos atras de "paivantes".
Pero era un ferviente galleguista y esto bastaba. Su mujer, que se hallaba
enferma, al enterarse del asesinato de su esposo se volvido loca y un hijo de
dieciocho afios que el matrimonio tenia, por consejo de sus parientes, tuvo que
alistarse como voluntario en el Tercio para evitar que le asesinasen también.
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CUESTION DE COMPETENCIA

Una manana, a los pocos dias de haber comenzado los asesinatos, serian
proximamente las once, se detuvo a la puerta del Palacio Municipal de La Coruna
un automovil del que bajaron cuatro muchachos armados y con las insignias de
Falange y un sargento del Ejército. Preguntaron cual era la oficina de
Intervencion y, una vez en ella, reclamaron al jefe don Manuel Prado Allegue.

Este, que se hallaba trabajando en su puesto, al oir que se le requeria se
puso en pie y contesto:

-Yo soy. ¢Qué desean?

Los cuatro falangistas le encanonaron con sus fusiles y llevandole con las
manos en alto le sacaron de la oficina y le metieron en el automoévil en que
habian venido, que parti6 acto seguido en direccion al campo. Entre los
funcionarios del ayuntamiento pasado el primer momento de estupor, se produjo
un gran revuelo. Se dio aviso de lo ocurrido al jefe del personal y éste lo comunico
al capitan Fucinos que se hallaba ejerciendo las funciones dé alcalde por
designacion de las autoridades militares.

El capitan Fucinos estim6 que la detencion de su subordinado se habia
hecho en forma irregular y arbitraria y para protestar cogio el teléfono y llamoé al
gobierno civil donde le dijeron que alli no se habia dado ninguna orden de
detencion contra funcionario alguno del Ayuntamiento. Llamoé luego al cuartel de
la Guardia civil donde tampoco sabian nada y, ya irritado, hizo que le pusieran al
habla con el mismo coronel de la Guardia civil, Haro, a quien denuncié lo
sucedido. El coronel debia estar en antecedentes, porque el capitan Fucinos
después de lo que le respondié no se permitiéo insistir. Los funcionarios
municipales que se hallaban presentes - entre ellos yo - oyeron entonces la
sabrosa mitad de aquel edificante dialogo. El capitan Fucinos excusandose pedia
humildemente que para no amenguar su autoridad personal, simplemente por el
prestigio del cargo, cuando se presentaran casos asi se le informase previamente.
El estaba dispuesto a secundar las iniciativas de los falangistas, pero que se le
pusiera en antecedentes, por lo menos. -Yo no me opondré - decia - a entregar a
los falangistas al funcionario de mi mayor confianza, mi coronel. Pero le ruego
que se me prevenga antes. Cuando en lo sucesivo Falange quiera llevarse algun
funcionario que me lo diga antes para destituirle previamente y asi no padece el
prestigio de la autoridad... ¢|No le parece razonable, mi coronel?

Al desgraciado funcionario se lo llevaron los falangistas a Puentedeume. Un
cunado suyo capitan de artilleria y otro funcionario municipal de significacion
derechista hicieron averiguaciones y consiguieron dar con ¢€l. Fueron a
Puentedume y lograron verle en la prision. Alli les prometieron que el preso seria
bien atendido y les aseguraron que su detencion no tenia mas causa que el deseo
de esclarecer determinados hechos.
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Dos dias después "La Voz de Galicia" publicaba una informacion de su
corresponsal en Puentedeume segun la cual la guardia civil al dar una batida por
aquellos alrededores habla tenido un encuentro con una partida de extremistas
fugitivos en el lugar llamado La Chapela. En el tiroteo habido entre los guardias y
los rebeldes habian sido muertos cuatro de éstos cuyos nombres se publicaban a
continuacion. Uno de ellos era el funcionario del Ayuntamiento de la Coruna
Manuel Prado Allegue.

Otro el registrador de la Propiedad de Puentedeume.

LAS MUJERES ANTE LA CARCEL

El terror decretado friamente desde arriba y ejercido sistematicamente por
las cuadrillas de falangistas era cada vez mas intenso. Ya no pasaba dia en el que
no apareciesen cadaveres en las carreteras de los alrededores de La Coruna,
principalmente en la ya famosa cuesta de la Sal y en la misma carretera de
circunvalacion que pasa por la puerta de la carcel, de donde se sacaba a los
presos para asesinarles.

La cuadrilla de falangistas que mayor numero de asesinatos cometia seguia
siendo la del procurador Solla. Aparte el alcalde de Santiago, el pintor Diaz Balino
y otros varios galleguistas caracterizados, esta cuadrilla asesiné al militante de
izquierda republicana José Areosa y a numerosos obreros y campesinos tildados
de revolucionarios. Una noche asesinaron a once muchachos de las juventudes
socialistas. Otra a seis afiliados de la C. N. T. Los hermanos Casteleiro, sastres de
La Coruna, de quienes ya he hablado con ocasion de sus primeros crimenes,
acaudillaban otra tropilla de asesinos que casi todas las noches dejaba
sembrados de cadaveres los parajes solitarios de Punta Herminia, la playa de
Santa Cristina y Bastiagueiros.

La mayor parte de las victimas de estos crimenes eran anonimos militantes
de las organizaciones proletarias. Recuerdo entre ellos a un antiguo sindicalista
llamado José Villaverde, apartado hacia tiempo de las luchas sociales que tenia
un puesto de periodicos y libros viejos. También a Juan Antonio Suarez Picayo,
hermano del diputado al que detuvieron en unién de un operario do las cuadrillas
de limpieza del Ayuntamiento y de otros dos obreros cuando se hallaban
escuchando las noticias de Madrid por la radio.

Los cuatro fueron asesinados aquella misma noche.

También sacaron de la carcel para matarlo a Jacinto Méndez, al que
detuvieron por haber estado en el gobierno civil cuando se hizo resistencia a la
sublevacion. Méndez era un buen padre de familia que se ganaba la vida dando
clases particulares y vendiendo libros en comision. Tenia una hijita de corta edad
a la que una vez dejaron entrar en su celda para que pudiese besarla. A los pocos
dias aparecio el cadaver de Jacinto Méndez en la carretera de circunvalacion a
poca distancia de la carcel.
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El abogado y poeta don Arturo Noguerol, que era funcionario del
Ayuntamiento de Serantes, fué detenido en La Coruna segin publico "La Voz de
Galicia”. por haber propagado noticias tendenciosas. No se supo mas de €l. No se
tuvo noticia de que ningun tribunal le hubiese juzgado. Se supo Unicamente que
su cadaver habia aparecido una madrugada cerca de El Ferrol. Roberto Blanco
Torres, que fué gobernador de la Republica en Palencia y estuvo detenido en La
Coruna, aparecio asesinado en Orense; al recoger el cadaver se advirtio que le
habian robado el reloj y las botas.

Y asi, cientos y cientos. Las mujeres de los presos cuando iban por las
mananas a la carcel a llevarles la comida, recibian aterradas la noticia de que el
preso habia sido puesto en libertad la noche antes. Invariablemente el cadaver
aparecia aquella misma manana.

Las mujeres de La Coruna enloquecidas de desesperacion decidieron
oponerse a que aquellos crimenes continuasen. Temblando por la vida de sus
padres, hijos o hermanos que cada noche podian ser asesinados, resolvieron a la
desesperada no separarse ni de dia ni de noche de las puertas de la prision vy,
efectivamente, dispuestas a que las matasen alli antes que alejarse, constituyeron
una guardia patética en torno a la carcel. Los centinelas las rechazaban a
culatazos y los guardias se las llevaban de alli a rastras, pero ellas resistian
heroicamente en aquel lugar y por cada una que se llevaban detenida o que caia
desfallecida, diez mas venian a sustituirla. Aquella vela tragica de las mujeres en
torno a la carcel durante la madrugada para impedir que los falangistas siguieran
sometiendo sus asesinatos, fué uno de los episodios mas horrendos del terror.

No hubo manera de arrancarles de alli. Y consiguieron que a lo menos
durante unas noches los falangistas no se atrevieran a sacar de la carcel a sus
victimas.

Pero poco después el terror tomaba nuevas formas y los asesinatos seguian
cometiéndose merced a mas complicados expedientes.

CARIDAD CRISTIANA

Al principio, cuando no se sabia aun lo que iba a ser el terror blanco y
todavia no se habian extirpado bestialmente los sentimientos humanitarios, hubo
gentes piadosas que acudieron a socorrer a las viudas, las madres y los
huérfanos de las victimas de la represion.

Algunas mujeres del izquierda asistian como buenamente les era posible a
la viuda del gobernador, a la del brigada de artilleria, fusilado y a la madre de
aquellos muchachos Garcia fusilados también por el suceso de Guisamo. Pero la
mujer del gobernador fué encarcelada y fusilada poco después, no obstante
hallarse encinta. El fascismo no respetaba ni la condicion de mujer, ni la
circunstancia de maternidad. "jHay que acabar hasta con la semillas!" decian
furiosos los predicadores. Asesinadas por las balas fascistas cayeron, ademas de
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la esposa del gobernador, la del senor Mazariegos condenada a muerte por un
consejo de guerra y una maestra del Ayuntamiento de Mino.

Quedo en absoluto prohibida toda suscripcion en favor de las familias de
las victimas y se impusieron penas severisimas a quienes fomentaran tales
suscripciones cualquiera que fuese su condicion social, hombre o mujer, de
derechas o de izquierdas. Ni siquiera se permitia que se auxiliase
economicamente a los funcionarios que habian sido declarados cesantes por
represalias.

Una de las victimas que en mas horrenda miseria habia quedado era la
madre de los dos muchachos fusilados por el suceso de Guisamo. Era una pobre
viuda que vivia en la calle de San Roque. Su tnico medio de vida habia sido el
trabajo de sus dos hijos mayores dedicados a la elaboracion y venta de lejias. Se
los habian fusilado y ella y los pequenuelos estaban condenados a morirse de
hambre.

Al principio se hicieron colectas entre los vecinos para auxiliarles, pero
cuando se prohibieron a rajatabla las suscripciones ya nadie se atrevio a llevarles
nada. En cambio, las gentes reaccionarias del barrio cuando pasaban por la calle
de San Roque, se detenian a la puerta de la casa de aquella infortunada y se
complacian en injuriarla y amenazarla cruelmente. La causa de aquel feroz
encono era que aquella familia se habia distinguido siempre en el barrio por sus
ideas revolucionarias. El padre habia sido un entusiasta romantico de la
revolucion y habia hecho gala siempre de sus ideas. Por una pueril devocion a las
grandes figuras del libre pensamiento y la lucha social, aquel hombre habia
puesto a sus hijos mayores los nombres de Jaurés, Bebel y France, para
prestigiar asi su humilde apellido de Garcia. No se sabe bien hasta qué punto
este idealismo un poco extravagante puede irritar en un momento dado a la
vecindad reaccionaria y burguesa de una barriada gallega.

Las beatas del barrio, los jovenzuelos que empezaban a ser instrumento
docil en las manos del falangismo y los tenderos reaccionarios, iban a la humilde
casa de aquella familia revolucionaria a volcar su odio y su desprecio sobre
aquellos réprobos, sobre los chiquillos no bautizados y sobre la madre de los dos
mozos reos de pena de muerte.

La escena era tan repugnante, reflejaba una perversion de sentimientos tan
horrenda, que un cura que vivia en una casa proxima se asomoé una tarde a su
ventana y reprocho a aquella canalla su ensanamiento.

Abuchearon al cura. Este, les apostrofé violentamente y la turba termino
apedreandole la casa.

En vista del escandalo intervinieron las autoridades que se informaron
minuciosamente de lo ocurrido. Y encarcelaron al cura.

LA VIDA CIUDADANA
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Al principio las gentes comentaban los acontecimientos con cierta
desenvoltura. Se consideraba la rebelion como una cadetada, una militarada mas
sin posible trascendencia. Las gentes conservadoras eludian el verse envueltas en
la aventura insensata de los militares y faltos de ambiente odiados por el pueblo y
desdenados por los elementos reaccionarios, estaban condenados a sucumbir
pronto. Fué necesaria aquella monstruosidad del terror desencadenado fria y
sistematicamente para que los militares pudieran sostenerse, como luego han
necesitado la invasion extranjera para seguir tiranizando a Espana.

A pesar de los fusilamientos y asesinatos de obreros no conseguian que el
trabajo se normalizase en fabricas y talleres. Los obreros del ramo de
construccion estuvieron varias semanas en huelga. La resistencia pasiva del
pueblo asfixiaba la rebelion.

Las primeras fuerzas que salieron para el frente fueron despedidas con
frialdad. La aventura de los militares que nadie creia duradera no despertaba ni
siguiera curiosidad. Era una calamidad caida sobre el pais como el pedrisco o la
sequia. Solo de vez en cuando se veia algun que otro simpatizante que vitoreaba a
destiempo al glorioso ejército o ponia colgaduras en los balcones de su casa para
celebrar tal o cual triunfo de los rebeldes en el que nadie creia. Con diversos
pretextos los militares organizaban paradas y desfiles en los cantones a los que el
publico ni siquiera asistia. En medio del vacio y de la animosidad de la poblacion
las autoridades rebeldes se pavoneaban delante de los soldados.

Pero poco después comenzaron a circular las noticias de apaleamientos,
purgas, detenciones y atropellos de toda clase. La ciudad comenzo6 a inquietarse.
Habia surgido el falangismo.

Simultaneamente a la aparicion de Falange, cuyo prestigio tuvo que ir
elaborandose a base de crimenes, surgi6 en La Coruna otra organizacion
reaccionaria y de tipo falangista creada al calor de la sublevacion militar que por
su caracter espectacular adquiriéo en pocos dias gran realce. Tratabase de "Los
Caballeros de La Coruna" agrupacion filofascista de gentes reaccionarias
dispuestas a secundar a los militares en su aventura. Al frente de los "Caballeros
de La Coruna" se pusieron el teniente coronel de la Guardia civil, Haro, y un
hermano del pintor Sotomayor. Fué nombrado cabo aquel Arcadio Vilela, al que
quisieron linchar las masas el dia de la rebelion por haberle encontrado con una
pistola ametralladora. Como no le habian matado fué proclamado “primera
victima oficial” de la revolucion comunista y como a tal se le honré con aquel
cargo para que pudiese asesinar a mansalva a los que evitaron que la multitud le
despedazara.

Estos "Caballeros de La Coruna" eran por lo general gentes bien
acomodadas, personas de orden y de firmes convicciones derechistas, pero
excesivamente prudentes y absolutamente incapaces de heroicas aventuras.

Como la guarnicion de La Coruna, que no llegaba al millar de hombres,
tuvo que suministrar fuerzas para formar las primeras columnas que se
mandaron a combatir en Asturias, los "Caballeros de La Coruna" quedaron
encargados de la funcion antes encomendada a la tropa de mantener el orden en
las calles, dar guardia en los edificios publicos y asegurar los servicios
indispensables. Pero era inutil intentar que aquellos buenos burgueses gordos y
viejos, por lo general, sirviesen para algo mas eficaz.
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Fué entonces cuando el comandante de Estado Mayor Barcia, organizo la
llamada Legion Gallega en la que alistdo a todos los aventureros y a todos los
delincuentes que habia en Galicia. Los legionarios gallegos tuvieron también un
aspecto espectacular como los "Caballeros de La Coruna" pero eran ya mas
belicosos. Llevaban como emblema un langostino bordado. Ya en este cuerpo
entraron algunos grupos de obreros a los que se daba a optar entre ser
asesinados o alistarse en la legion.

Merced a estas coacciones se llegaron a formar ocho centurias de
legionarios que en agosto o primero de septiembre fueron enviadas a Burgos y
Huesca. Por lo general era gente de los pueblos acusada de izquierdista y
reclutada con amenazas de muerte. Estos legionarios fueron a sucumbir en el
frente de Asturias mientras los "Caballeros de La Coruna" se enquistaban en los
servicios burocraticos. En fin de cuentas las que quedaron duenas del campo
fueron las cuadrillas de "Falange Espanola".

Pronto en todos los pueblos de La Coruna comenzaron a surgir secciones
de Falange Espanola que era el organismo predilecto de los militares. De la
recluta de los falangistas se encargaba en cada pueblo el jefe del puesto de la
guardia civil mas proximo secundado, por los caciques de la localidad que, segun
costumbre inveterada, se pusieron del lado de Falange tan pronto como vieron
que el Poder conquistado por la rebelion militar habia ido a parar a sus manos.

En todos los pueblos habia dos secciones de Falange: la de los mayores de
18 anos y la de la chiquilleria que era la mas numerosa. A los ninos les daban
unos fusilitos de madera y les ensenaban a hacer evoluciones militares y a cantar
himnos fascistas. Los adultos hacian también la instruccion militar a las 6rdenes
de los guardias civiles. Creyeron que a esto se iban a limitar sus deberes de
falangistas, pero cuando se estabilizaron los frentes y a Franco empezaron a
faltarle hombres se encontraron con que tenian que ir a luchar contra los
republicanos.

Los falangistas de la ciudad, senoritos en su mayoria, justificaban con los
asesinatos la necesidad de quedarse en la retaguardia y como el mando apretaba
las clavijas pidiendo hombres constantemente, los jefes de La Coruna cargaron
sobre los contingentes falangistas de los pueblos y aldeas esta obligacion de
hacerse matar en las trincheras. Cundié el panico entre los aldeanos que se
habian inscripto en Falange para ser "de los que mandaban". Muchos,
muchisimos, se dieron de baja en las listas de Falange; otros constrenidos por la
Guardia civil y los falangistas de la ciudad, se resignaron a incorporarse al
ejército. La partida de estos “voluntarios” era en los pueblos uno de los
espectaculos mas deprimentes que pueden imaginarse. Iban conducidos por la
guardia civil y arrastrados por las coacciones y amenazas de los jefes falangistas;
las familias al verlos partir los lloraban como si los llevasen a la muerte. Los
viejos caciques disfrazados de falangistas ponian en juego todas sus artimanas e
influencias para escamotear a sus hijos, sobrinos y familiares y so6lo los
desgraciados iban al frente. Este era el entusiasmo de los falangistas gallegos.

Tan precaria y forzada como la aportacion de hombres era la asistencia en
vituallas, prendas y dinero que dispensaba Galicia al Glorioso Ejército Nacional.
En los primeros dias, los camiones de Intendencia recorrian el pais llevandose
cuanto encontraban, terneros, gallinas, huevos, cuanto habia. Pero, pasadas
unas semanas, hubo que sistematizar las aportaciones y se organizaron aquellas
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famosas suscripciones que dieron un mezquino resultado. Como era la
Delegacion de orden publico la que organizaba la suscripcion y las coacciones y
amenazas eran constantes, no habia nadie que se negase en redondo a
contribuir, pero cada cual daba lo menos que podia, cosas inutiles, géneros
averiados y cantidades insignificantes. En vista del fracaso se decidié entonces no
dejar nada a la espontaneidad y fijar inflexiblemente la aportacion que debia
hacer cada uno. A los funcionarios se les descontaban uno o dos dias de haber
sin preguntarles su parecer. A los particulares se les indicaba también las
cantidades exactas con que habian de contribuir. Falange Espanola organizé una
oficina dedicada a enviar a las casas particulares unas invitaciones a la
contribucion a manera de ultimatum. En ellas se fijaba taxativamente qué era lo
que el individuo en cuestion debia aportar en dinero, comestibles, ropas,
colchones, etc. Se daba el caso de que cuando el contribuyente se presentaba con
un articulo que no satisfacia a los falangistas, cuando la manta que llevaba no
era bastante buena o el colchon que presentaba estaba viejo, se lo devolvian y le
mandaban a comprar y pagar lo que a ellos se les antojaba. Esta oficina para la
expoliacion funcionaba en la antigua Casa del Pueblo, pero tenia delegaciones y
almacenes en todos los barrios.

A esto se unia el régimen de multas prodigamente impuestas y la
intervencion en empresas industriales a las que se hacia objeto de exacciones
fortisimas. Las clases conservadoras que al principio acogieron el movimiento
militar con gran alborozo, no tardaron en darse cuenta de que los rebeldes se
hacian pagar demasiado cara la proteccion que les brindaban. "La Republica nos
salia mucho mas economica” -decia un capitalista corunés que hasta el dia del
movimiento 'liberador" de Franco habia cobrado pingles dividendos de las
sociedades de gas y electricidad de La Coruna y que después no habia vuelto a
ver un céntimo de sus rentas. - Y anadia: . "Voy creyendo que incluso el
comunismo no nos hubiese costado lo que nos cuestan los falangistas y los
militares unidos."

A esto se juntaba la sangria de la guerra. Franco pedia hombres cada vez
con mayor apremio; hombres, hombres para llevarlos al matadero. Por mucho
que se coaccionara a los obreros y a los que estaban tildados de izquierdistas,
aunque se les amenazase con matarles si no se alistaban en el Ejército Nacional,
la recluta no era suficiente y los reaccionarios tenian que

contribuir con carne de su propia carne. Primero se hizo una movilizacion
de los soldados de cuota de ocho quintas pero el clamor de los reaccionarios
consiguio que se desmovilizara a los que pertenecian a las tres quintas mas
antiguas. Se hizo luego una movilizacion general de los reemplazos que se
hallaban en primera y segunda situacion de servicio activo. Los camiones de
Intendencia cargados de mozos llegaban a los cuarteles de la capital
constantemente. La mayor parte de aquellos infelices no sabian qué poder era el
que les llamaba a filas y qué era concretamente lo que iban a combatir. Se les
habia dicho que la Patria y la Republica les llamaban a filas y se presentaban en
la mayor ignorancia. Yo he visto camiones de quintos traidos de las aldeas que
atravesaban las calles de La Coruna levantando el puno y dando vivas al
socialismo y a la Republica.

Como ya he dicho la sublevacion militar tardé algiin tiempo en arrojar la
mascara republicana y esto justificaba la ignorancia de aquellos infelices. Los
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militares seguian hablando en nombre de la Republica, vitoreandola y tremolando
su bandera.

Hasta el mes de septiembre u octubre no se hizo oficialmente ninguna
modificacion. En esta fecha aparecié en el Boletin Oficial una disposicion en
virtud de la cual interin no hubiese 6rdenes superiores, no habia de emplearse
bandera de ninguna clase ni himno alguno con el caracter de nacional. Poco
antes habian llegado a Galicia unas declaraciones hechas por Franco a la prensa
portuguesa en las que decia de manera terminante que el movimiento no iba
contra la Republica ni habia motivo alguno para que se pensase en cambiar de
bandera.

Pese a tales declaraciones, poco después se decretaba obligatorio el saludo
a la romana y, sin que lo decretase nadie, se adoptaba la bandera de la
Monarquia.

En La Coruna la adopcion de la bandera bicolor se llevo a cabo organizando
una manifestacion movida por las damas catequistas y los elementos
monarquicos que recorrio las calles céntricas de La Coruna detras de una
gigantesca bandera rojo y gualda. El gobernador Gonzalez Vallés, que habia
fomentado indirectamente aquella manifestacion, se apresur6 a decir que puesto
que aquella era la voluntad popular, €l por su parte estaba dispuesto a acatarla y
a partir de aquel momento dispuso que en todas las casas de La Coruna los
vecinos tuviesen banderas monarquicas para colocarla, en los balcones cuando
se ordenase.

Por su parte el delegado del gobierno en los servicios municipales dicto
también un bando declarando obligatoria la posesion de esta bandera.

Se multo a todos los que no la tenian y poco tiempo después no quedaba
casa en La Coruna en la que a la mas leve indicacion no se izase la insignia de la
Monarquia.

(FUSILAMIENTOS! ;FUSILAMIENTOS!

Con la ejecucion del gobernador Pérez Carballo y los jefes de Asalto
Quesada y Tejero no creyeron los rebeldes haber castigado bastante la resistencia
que se le habia, hecho en La Coruna y poco después urdieron otro gran proceso
en el que con el pretexto de juzgar a los responsables de la defensa del gobierno
civil encontraron el modo de deshacerse legalmente de un nucleo de hombres de
izquierda a los que odiaban. Fueron ensartados en aquel proceso el diputado a
Cortes senor Guzman, el alcalde de La Coruna senor Suarez Ferrin, el presidente
de la Agrupacion Socialista Ramoén Maseda Reinante, el secretario del
ayuntamiento don Joaquin Martin Martinez, el funcionario del gobierno civil don
Leovigildo Taboada, el funcionario municipal don Francisco Prego, los
caracterizados militantes socialistas Mazariegos y Eiris y el conserje de la Casa
del Pueblo del que no recuerdo sino que se llamaba Manolo.
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El Consejo de guerra encargado de juzgar a estos procesados se reunio a
fines de agosto en el Palacio de justicia y sus deliberaciones duraron dos dias;
formaron parte del tribunal los jefes del ejército Landesa y Barbadillo, los
defensores de los reos fueron también militares excepto el letrado senor Casas
Fernandez que defendio a los Procesados Guzman y Prego. Las deliberaciones de
aquel Consejo de guerra pusieron de manifiesto las monstruosidades juridicas
que los militares estaban dispuestos a hacer para imponer una justicia que no
era otra cosa que una venganza. El fiscal acus6 de modo general a todos los
procesados como responsables de un movimiento comunista que se preparaba
con objeto de "asesinar a todas las personas de derechas" conforme a una lista
nominal de futuras victimas que se decia habia aparecido en el gobierno civil. No
habia mas prueba de culpabilidad que aquella lista. Todos los argumentos en que
se fundaba la acusacion fueron extraidos de los discursos de propaganda
electoral pronunciados por algunos de los procesados. Principalmente contra el
secretario del ayuntamiento don Joaquin Martin Martinez la requisitoria del fiscal
fué terrible, pues afirmaba que con sus discursos habia creado un estado de
apasionamiento en el pueblo que "pudo" haber sido origen de aquella matanza. El
senor Martin Martinez era en realidad un antiguo republicano de tipo
francamente conservador que incluso habia colaborado con la dictadura del
general Primo de Rivera. Los atropellos cometidos en Galicia durante el llamado
"bieno negro" le habian hecho colocarse otra vez al lado de los partidos
republicanos de izquierda y sus discursos de propaganda electoral eran su unico
crimen. Era cierto que habia estado en el gobierno civil el dia de la rebelion pero
ni se pudo demostrar que hubiese tomado parte activa en la resistencia ni se
encontro rastro alguno por el que pudiera deducirse, que estaba comprometido
en nada.

No. La sana con que le acusoé el fiscal tenia otras causas. Don Joaquin
Martin, persona muy conocida en La Coruna, era socio del Sporting Club y del
Nuevo Club y eran las discusiones de casino y no otra cosa las que le llevaban
ante el piquete de ejecucion. Poco tiempo antes habia tenido en uno de los
casinos una discusion politica que degenerdé en cuestion personal con el
comandante de Estado Mayor, Olavide, que fué precisamente quien al triunfar los
rebeldes se apresur6 a buscarle y a detenerle por si mismo. Aquel fiscal
tronitonante no era mas que el instrumento de venganza de un casinista
rencoroso.

Fusilar a aquellos hombres era, a pesar de todo, una injusticia tan evidente
que para llevarla a cabo se recurrio a un ardid infame. El dia antes de dictarse
sentencia aparecieron los periodicos de La Coruna anunciando con grandes
titulares que en Cartagena, "los rojos" habian hundido un barco cargado con
centenares de personas de derecha.

El Consejo de guerra, a favor de la excitacion producida por aquella falsa
noticia, condeno a la pena de muerte a todos los procesados excepto al socialista
Eiris y al conserje de la Casa del Pueblo, Manolo. Al funcionario del gobierno civil
senor Taboada se le conmuto6 la pena de muerte por la de cadena perpetua.

La sentencia se cumplio el dia ultimo de agosto en el Campo de la Rata,
siendo pasados por las armas Guzman, Ferrin, Prego, Martin, Maseda y
Mazariegos.
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El presidente de la agrupacion socialista don Francisco Mazariegos murio
dando vivas entusiastas al socialismo. El alcalde, senor Suarez Ferrin no
sucumbi6é a la primera descarga; le hicieron una segunda y todavia tuvo que
rematarle un oficial dandole un tiro en la nuca.

Estaban ya satisfechos los defensores de la civilizacion occidental? No,
todavia no. Al socialista Eiris no se atrevido a condenarle a muerte el Consejo de
Guerra. Creyo que era suficiente la pena de cadena perpetua. Cuando el reo iba a
ser trasladado a presidio para cumplir su condena se apoderaron de él los
falangistas y le asesinaron en una carretera. Esto es lo que en el nuevo Estado se
denomina "la santidad de la cosa juzgada".

Hubo después una etapa en la que no se registraron fusilamientos. La
actuacion nocturna de las cuadrillas de falangistas los hacian innecesarios.

Pero a mediados de octubre se reanudaron las ejecuciones capitales en el
campo de la Rata esta vez con gran aparato y espectaculo. En el mes de
noviembre fue fusilado el diputado a cortes de Union Republicana don Manuel
Minones Bernardes, que en los primeros dias de la sublevacion fué detenido y
luego puesto en libertad por no resultar cargo alguno contra él. Volvieron a
encarcelarle poco después y meses mas tarde un Consejo de guerra le condenaba
a muerte.

Otro fusilado por sentencia del Consejo de guerra fué el abogado don
Tomas de la Torre, vecino de Betanzos, que se hallaba en La Coruna al producirse
la rebelion. Se le condendé porque pertenecia a la agrupacion socialista de
Betanzos, que opuso una firme resistencia al triunfo de los sublevados llegando
incluso a volar con dinamita el puente nuevo que habia a la entrada de la ciudad.
Los directivos socialistas de Betanzos fueron considerados los cabecillas de
aquella resistencia e inexorablemente fusilados. En La Coruna fue detenido
también el ex alcalde de Betanzos senor Novo, de profesion sastre, al que se llevo
la guardia civil atado codo con codo para fusilarlo en pleno dia ante el muro del
cementerio.

Acusados de haber tomado parte en la resistencia opuesta a las tropas en
Santa Eugenia de Ribeira, fueron fusilados o asesinados numerosisimos hombres
de izquierda. De los que cayeron por sentencia firme de Consejo de Guerra y
conocia personalmente al doctor Eugenio Rodriguez Bilbao, hombre joven, muy
jovial y querido de cuantos le trataban y a don Manuel Rodriguez Sendon,
comerciante, hombre de gran prestigio, prudente, asentado y de gran cultura.

Los fusilamientos llegaron a ser el espectaculo cotidiano de los habitantes
de La Coruna. La multitud acudia a presenciarlos con una pasmosa indiferencia
y se dio el caso de que los periodicos locales tuvieron que publicar el aviso de que
en lo sucesivo quedaria terminantemente prohibido ir a presenciar las
ejecuciones capitales que tenian lugar en el campo de la Rata llevando “ninos de
corta edad".

Estas cortapisas, eran por otra parte incomprensibles, pues en el mismo
mes de octubre se hicieron en La Coruna fusilamientos en pleno dia.

Uno de ellos fué el de ocho soldados del regimiento de Infanteria, todos
ellos naturales de La Coruna y pertenecientes a las quintas que por entonces
fueron movilizadas. Con fundamento o sin €él se acusé a estos soldados de
preparar una sublevacion en el cuartel de Infanteria cuya finalidad inmediata era
la de pasar a cuchillo a la oficialidad del regimiento. Los conjurados, segun las
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diligencias del juzgado militar, fueron denunciados por un recluta natural del
lugar de Buno en el término municipal de Malpica. Fueron juzgados en consejo
sumarisimo y condenados a muerte.

La ejecucion se llevo a cabo llevandoles al Campo de la Rata a la cabeza del
regimiento que desfilo a las tres de la tarde por las calles de la ciudad y la
carretera de la Torre. Una muchedumbre inmensa acudi6 a presenciar aquel
fusilamiento a pleno sol y con gran aparato. Los jefes rebeldes no debieron
quedar muy satisfechos sin embargo de la ejemplaridad de la ceremonia que
habian organizado.

A lo largo de todo el trayecto y mientras las tropas formaban el cuadro,
desde que salieron del cuartel hasta que cayeron atravesados por las balas, los
ocho soldados fueron gritando hasta enronquecer con un entusiasmo y una
entereza impresionantes. Abrazados unos a otros y vitoreando a la Republica, a
Azana y a la Libertad, con un impetu que sobrecogia a aquella muchedumbre
aterrorizada, los ocho muchachos dieron al pueblo de La Coruna antes de morir
una leccion formidable de heroismo. El espectaculo de aquellos ocho hombres
jovenes que gritaban con toda su alma su fe en la Libertad arrojandola a la cara
de aquella multitud sobrecogida de espanto, causoé tal impresion en la poblacion
civil y en la tropa que dificilmente pudieron luego los oficiales rebeldes hacer
reaccionar €l ambiente. Sus falsas y declamatorias arengas de la Patria Imperial
resbalaban sobre el espiritu deprimido de los soldados sugestionados por el
ejemplo de aquellos echo héroes que murieron con el viva a la libertad en los
labios.

En aquellos momentos la disciplina de los soldados no se mantenia mas
que por el terror. Deciase que en un cuartel de Burgos se habian producido
hechos analogos. En la estacion de Betanzos un soldado desesperado alzo el
puno rabiosamente. Un oficial de la Guardia civil le maté en el acto. Al dia
siguiente "La Voz de Galicia” daba cuenta del tragico suceso con un tono canalla
de ironia finebre diciendo que "un soldado habia sufrido un ataque de marxismo
agudo que habia requerido €l que se le fusilase".

Aquella desmoralizacion se corto por el terror. Fué relevado el general de la
division y se reanudo con redoblada intensidad la serie de fusilamientos y
asesinatos.

Fué entonces cuando se decretd la ejecucion de los generales Salcedo y
Caridad Pita.

El fusilamiento de estos dos generales, asi como el del diputado a Cortes
senor Rufilanchas efectuado mas tarde, son ejemplos claros de como la pena de
muerte no es en manos de la horda rebelde una sancioén contra delitos cometidos,
sino un arbitrio criminal para el sostenimiento de la tirania. No se fusila a los
hombres en razon de los hechos contrarios al régimen de que puedan ser
personalmente acusados sino a consecuencia del curso que siguen los
acontecimientos, ajeno en absoluto a la intervencion de las victimas. A los
generales Salcedo y Caridad Pita, que estaban prisioneros desde el 18 de julio, se
les fusilo el 9 de noviembre. La causa de estos fusilamientos fué pura y
simplemente, el hecho de que no se podia tomar Madrid.

No habian cometido otro delito que el de ser leales al Gobierno constituido.
Les dejaron vivir mientras se creyeron seguros de su victoria. Les mataron en el
momento mismo en que temieron que se les escapaba el triunfo. El general
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Caridad Pita podria, si la rebelion no triunfaba, escupir a los rebeldes su traicion,
porque horas antes de sublevarse le habian dado su palabra de honor de que no
se sublevarian. Por eso le mataron. Era un acreedor que algun dia podria
presentar su cuenta.

El general don Rogelio Caridad Pita murio con la entereza y la dignidad de
un ciudadano ejemplar y un militar con honor. Ante el piquete de ejecucion supo
gritar activamente: "jSoldados! jViva la Republica! ;jViva la libertad!"

El general Salcedo era un hombre de derechas, conservador y catdlico. Su
Unico crimen habia sido la lealtad a los poderes constituidos, obligada para todo
militar sean cuales fueren sus ideas politicas. Por eso no le perdonaron los
rebeldes. Murio cristianamente después de confesar y comulgar con devocion y de
gritar fervorosamente. "jViva Cristo Rey!" .

El caso del diputado a Cortes senor Rufilanchas fué analogo. En los
primeros tiempos de la rebelion le dejaron en libertad. Su presencia no pudo
pasar inadvertida porque incluso iba a las playas a banarse. Luego, cuando se
intensifico el terror, tuvo que ocultarse. Le mataron en uno de aquellos momentos
de crisis en los que debido al curso adverso de los acontecimientos, el régimen,
para sostenerse, tenia que recurrir al terror. junto con €l fusilaron a todas las
personas que le habian tenido escondido o le habian auxiliado de algiin modo. La
guerra iba mal, la retaguardia se desmoralizaba y habia que hacer escarmientos.

Asi siempre. jFusilamientos! jAsesinatos! Es el Uinico sistema de gobierno
que conocen los militares sublevados y los criminales que les asisten: jFusilar!
jAsesinar! jHasta cuando!

FIN
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